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Freamătul   vieții

Vezi trupuri ce se nasc din ape
Cum încearcă să amăgească 
a lumii schimbare,
Plăsmuite din indiferența nopții.
Privirea-ți lacomă deschide 
cărările vremii,
Cu ipocrizie te ademenește
În brațele durerii și iubirii,
Unde zbuciumul apei sub țărmuri
Va fi tăcerea morții
 în freamătul orbitor al vieții.
             
Aripi   de   mătase

Anevoiosul drum al iubirii
În zadar îl încerci cu pasul.
Plăsmuiește întinse 
aripi de mătase
Peste lumini suprapuse,
Care, presimțind, să te înalțe,
Neînțelegând cuprinderea
 inimii tale,
Abia ajunse pe tărâmul
 supremei dăruiri!
Iubirea este o dulce vindecare
 în neliniști,
Taina tainelor de neînvins,
Încremenite în subînțelesul
Fericirii nefericirilor tale.
           
Sufletul

Aduni liniști și neliniști
În refugiul inimii tale
Adori liniștea unui templu,
În care veghează zeul adevărului,
Adierea luminoasă

A unui orizont dorit,
Pe care îl vei atinge
Atunci când sufletul
Va întrece orice imaginație.
             
Dezamăgiri

Cresc și înfruntă forțe
Prin ceea ce Natura hotărăște
Veșnicia focului aprins în noi.
În zadar al inimii cântec
Va dăinui peste veacuri,
Proslăvind uniri efemere,
Despărțiri în umbră pândesc,
Dorind preschimbarea stingheră.
În dezamăgiri respiri
Pentru un alt nesfârșit fericit
Al propriei umbre eterne.
               
În  cerul  tău

Spulberat de soartă,
Străvezia viață,
Piatră fără-de-hotar,
Inima rechemând ecouri,
Te frângi vibrând în noapte,
Rănit fiind sub soare,
Un preț al nelipsitului dispreț,
Îngenuncheat în singurătate,
Pierd strălucirea vieții
Când nu pot să te ating,
Inima  mea în cerul tău
 adoarme.          

Prin  sufletul  tău

Aștepți plecarea apelor
În glasul cascadelor să se stingă,
Prin sufletul tău să trec
Cu limpezimea destinului meu
Se leagănă visele în vânt,
Timpul adunând cuvinte
Plăsmuite de dorințele 
noastre nestinse
De sfârșitul care aspiră
Neliniștea mea cuminte.

-

 NORA HRUBAN
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 SIMION COZMESCU

Lectica

văd liniştea mirosind aspru a dulce-amar
cred gestul tandru subcutanat
aştept o auzire foşnetul pleoapei tale 
curg pierzând maluri de o parte sau alta
ignor pulsul de căprioare sfâşiate de lupii clipei 
strivesc păcatele miros iar taninul îl pierd tot
strig draga mea vrei să vezi 
cum despart neantul de iubire
din pântecul lui vom creşte
 nişte sclavi rubiconzi
(de ieri vom deveni mai bogaţi
în amintirile din prezent)
îi vom hrăni sporadic cât să ne poarte-n lectica 
unde facem dragoste indolenţi indecenţi
clătinaţi de călcâiele lor denivelate 
vrei iubita mea vrei

Marea Roşie când se desparte

hai murgule stoarce sub copite
 tina acestei lungi nămieze
du-mă la penumbra părului dragei mele drage
ce-adună pripasul clipelor cu genele-i
frumos mirositoare
coborându-le apoi în zâmbetul întâmpinării
ea învârte pe deget un glob de cristal
hai murgule nu mă lăsa în faptul serii
poartă-mă lin şi mereu 
iar de-ar fi să se sfârşească iarba
cu pământul de sub ea să nu-ţi pese
ea învârte pe deget un glob de cristal
hei murgulepărăsiţi suntem de salcâmi
ne mai umblă doar umbra lor prin artere

nu te opri chiar de-om ajunge la mal
zâmbetul ei este marea roşie când se desparte
ea învârte pe deget un glob de cristal

Braille

nu-mi amintesc să te fi văzut vreodată
să te fi cunoscut
nu ştiu dacă exişti sau ai fost cândva.
doar dorul de tine, o inseparabilă prelungire
a tuturor fiinţelor care mi-au împărţit sufletul
de-a lungul vârstelor mele zadarnice,
invariantul care mă face să sărut buza prăpastiei,
doar el îmi mai plimbă privirea  
în căutare peste reliefuri,
de parcă Dumnezeu ar fi scris natura în braille

Scriu poeme mai lungi decât numele tău
încă mă dor aripile amputate
aruncate cerului flămând
senzaţia de membru fantomă
se manifestă prin poezie îmi spun
şi-mi amintesc lunecarea norilor
pe curbura planetei
ochii mei  căutau prada
dragostea ţâşnind din lut sau ocean
visez la un zbor în lumea granitului
din omoplaţi îmi cresc rădăcini
aripi cu pene de diamant
care sfârtecă măruntaiele pământului
ce-l respir dar
citesc florile mirosindu-le rădăcinile
scriu şi fiecare literă este un suflet
poemele mele sunt mai lungi decât numele tău
iubita mea exilată în cerul flămând

Naştere

moartea îşi ia nou-născutul în braţe
ultimul suspin e plânsul de bun venit
spală-mă mamă moarte
poartă-mă curat la trup 
spre leagănul de lemn
nemişcat şi cuminte voi aştepta
laptele din sânul tău darnic 
mustind de iarbă şi ploi
sau umbra copacilor 
va fi mai darnică anul acesta

Nr. 1 - 2025
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 GIORGIANA GAVRILĂ

Căderea pasiunii

Cuvintele deșarte au negat iubirea,
Chiar dacă buzele dulci le-au rostit,
Clipele magice și-au pierdut strălucirea,
Lipsite de-un nou răsărit.

Din două jumătăți ce păreau sortite,
Stăpânul și stăpânitul s-au desprins,
S-au înfruntat în mânii nebănuite,
Pierind în focul lor nestins.

A căzut iluzia pasiunii misterioase
Pe bastionul orgoliilor rănite,
Din istoria iubirii prea prețioase,
Trăind doar cuvintele răstignite.

Sufletele triste au rămas închistate,
Prizoniere în propria lor durere,
Poate lumina, din neguri le va abate
Și o nouă dragoste vor cere!
Iubirea e blândă, dulce, răbdătoare,
Orgoliul este biciul ce-o lovește,
Dar lovită este tare, pasiunea, rea vâltoare,
Ce omul năucește!

Acolo unde e iubire, este și Dumnezeu, 
Pasiunea e veninul preaplinului de „eu”!
 
Dor de reînviere

Îmi este dor de atingerea macilor rubinii,
De coloritul viu al florilor de câmp,
De viersul păsărilor scăldând verzile câmpii,
De tine, cel ce  m-ai uitat în timp.

De la marginea primăverii urmăream amintirea,
Gândul negru, crud, îmi umplea retina
De imagini trecute, ce-mi închideau răzvrătirea
Într-o închisoare ce-mi consuma lumina.

Eram prinsă în plasa veninoasă a orbirii,
Spuneam că pășesc printre flori multicolore,
Dar atârnam la colțul trist al amintirii,
Prinsă în letalele-i unde sonore.

Am ales metamorfoza reînvierii,
Ascult pulsul fin din crisalidă,
Mă simt crescând în brațele tăcerii,
Sfidând timpul și trecerea-i aridă!

Cine sunt eu?

Mă văd pe unda lacului asemeni unei bărci cu 
pânze
Plutind, simțind vântul, bucuria, frumusețea, 
aripile.

Apoi, mă văd asemeni unui condor în zbor,
Simțind puternic elanul în aripile mele puternice.

Într-un târziu am văzut un Icar cu aripile larg 
desfăcute,
Oglindindu-se perfect în unda lacului.

Acum văd un fluture cu aripi mari, diafane, 
colorate,
Strălucind eteric, zburând măiastru sub albastrul 
cer.

Nr. 1 - 2025Nr. 1 - 2025

Lucrare realizată de CARMEN PINTE
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 IOAN VASIU

C A T R E N E

încep să râdă macii în lanul de secară
salcâmii dați în floare ne-mbată cu parfum
se laudă o mierlă că viața e ușoară
iar eu mă mir că-n versuri e liniște acum 

+++
voi scrie un poem pe-o frunză de arțar
voi scrie un poem pe-o floare de mușcată
voi scrie un poem pe-un trandafir amar
voi scrie un poem pe-un nor de ciocolată 
 
+++
e adunare generală în obor
cocoșul cântărit în brațe-i prea ușor
caii de vânzare nechează-ngrozitor
și lăcrimează mieii după mama lor 

+++
castanii înfloresc în parc la Orăștie
și-aleargă primăvara cu părul despletit
când berzele la nuntă în cuiburi se îmbie
iar guguștiucul cântă că s-a îndrăgostit

+++
iar zburdă mieii-n voie pe câmpie
dorm berzele la soare-ntr-un picior
în primăvara asta timpurie
cu un catren eu v-am rămas dator

+++
desculță umblă primăvara iar pe stradă
și bate în ferestre la oamenii cei buni
se sprijină de pomi ca nu cumva să cadă
și cântă o romanță ce-o știm toți din străbuni 

+++
îmi pare că miroase-a primăvară
și-n muguri seva fierbe tot mai des
sub talpă iarba-ncearcă să răsară
și visu-i mai ușor de înțeles

+++
miroase-a primăvară prin grădină
chiar dacă iarna nu vrea să se ducă
și bântuie pe deal ca o nălucă
deși e-o zi frumoasă și senină 

+++
poetului îi place să doarmă printre nori
poetu-și prinde visul pe gard cu pioneze
e botezat poetul în flori de multe ori
cu ochi deschiși poetul încearcă să viseze

+++
femeia - cuib de cântec şi de vis 
femeia - al vieţii curcubeu
femeia - un poem încă nescris
femeia - al iubirii apogeu

+++
te iubesc când soarele răsare
te iubesc când prima stea apune
te iubesc femeie orice-ai spune
te iubesc și-ți dăruiesc o floare 

+++
pentru voi, femeilor, răsar ghiocei
pentru voi râd norii pe cer răsfățați
pentru voi câmpiile s-au albit de miei
pentru voi zâmbește soarele... știați? 

+++
ești ca o cireașă de mai dulce-amară
ești ca o ploaie liniștită de vară 
ești ca primăvara ce-aleargă spre mare
ești luna ce râde frumos când răsare.

Nr. 1 - 2025Nr. 1 - 2025
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Un foșnet

Pe caldarâmul necuprins
am găsit un fir,
un fir de trandafir
cu plânsul sângeriu
și trupul străveziu,
așteptând
rostogolirea zilei...

Urma pe caldarâm
s-a contopit cu lacrima
unei clipe sfidând parcă
privirea neînțeleasă...

L-am luat, l-am sădit
în oglinda unui suflet,
pentru a prinde rădăcini
și a răspândi lumină,
parfumul dulceag
al zorilor de zi...

E liniște în jur
parfumul dulceag
al zorilor s-a scurs
pe-o geană a nopții
de cleștar
și eu care credeam
într-o nouă zi...
totul e confuz
bat la poarta neuitării

am deschis-o
cu cheia lui Cronos,
și... se auzi un foșnet,
foșnetul aripilor de mătase
ale unor îngeri.

Omagiu marelui Brâncuși

sufletul meu urcă
nestingherit
coloana spre cer

coboară apoi la masă
să-și potolească foamea
de tăcere a timpului

cu strigătul de lumină
îmi chem măiastra și muza
îmbrățișând dorurile

la poarta sărutului
muguri de lumină caută
sclipirea din inimă

buzele mele învață
s-atingă, să simtă
pulsul pietrelor

ochii mei liberi se opresc
sorb seva și chemarea
din țărână

oprind lacrimile
de pe obrazul
cerului nesfârșit

Poftiți în vagoane

Pe un peron, într-o gară,
Un tren așteptam să apară,
Priveam cu emoție… în gol,
Trecuse, făcuse un ocol!

Te strig, îmi strig nerăbdarea,
Ecoul întrece zarea,
Prin noaptea sumbrelor tunele,
Se întoarce gol pe sub stele.

Mai rămân, pe peron, visând,
Cu gândurile așteptând.
Un șuierat prelung se aude,
Trenul în gară mă surprinde…

Spre asfințit, plouă mărunt,
Doar eu şi umbra mea mai sunt,
Jalnice gări, pustii peroane,
Vă rugăm poftiți în vagoane…!

 CARMEN PINTE

Nr. 1 - 2025Nr. 1 - 2025
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Floare albastră

Printre gânduri efemere
Floarea albastră a răsărit,
Într-o noapte de tăcere,
Ceasul vremii a tresărit!

Din petale de iubire
Sensul clipei s-a schimbat,
Emine, spre nemurire,
Luceafărul l-ai eclipsat.

Te petrece și te poartă,
Pe-un tărâm de vis uitat-
Îngerii din cer se ceartă,
Veronica te-a iertat...

Pe sub luna cea zglobie,
Lângă lacul unduios,
Îți șoptește-o poezie,
Cu zâmbet cald și duios!

Te privește, o sărută,
Legământul vostru e sfânt,
Lumea toată vă ascultă-
Geniu ești pe acest pământ!

Dragostea, izvor de viață,
Tot mai des și tot mai rar,
Sorții i-a dat o povață,
Ridică-altar după altar!

Decebal

Ți-e dor de apa albastră,
De cum era odată,
Ți-e dor de glia noastră-
De toți, acum, prădată.

Ți-e fruntea temerară,
De vremuri mângâiată,
Privirea prea amară,
Iar lacrima povară.

Hotarul de lumină
Vegheat e neîncetat,
Sub zarea cea senină
O rugă ai înălțat...

Sunt întrebări bizare,
Răspunsurile așteaptă-
Decebal, mi se pare,
Îți sângeră o șoaptă?
~~~~~~~~~~~~~~~~~~

Un vrednic om, cu pumnul
A zămislit din piatră,
Cu dalta și ciocanul,
Figura-ți legendară!

 EDUARD BUCIUM
Delir

În toamna când mi-a fost de tine dor,
Țipa un cer pe aripi de cocor;
În dorul când mi-a fost de tine ger,
S-a desfrunzit pe dorul meu un cer.

În lumea asta, care nu-i a mea,
Eu nu mai sunt al nimănui din ea;
Tu nu mai ești silită să mă-nduri,
În locul tău, în ochi îmi cresc păduri.

Acum, tu, în povestea noastră, taci;
În pieptul meu gem doar niște copaci.
Nu eu oftez, mă bate doar un vânt,
Te ia cu el când îmi mai treci prin gând.

Ce straniu se rotesc pe stele nopți!
Mă joacă insomniile la sorți.
Aștept o programare la destin,
Un cârciumar mi-a pus otravă-n vin.

Și parcă-mi amintesc, printre-amnezii,
Că tu vinzi leacuri și ai fantezii.
Acum, că nu sunt viu, dar nici plecat,
Prefă-te că-s bolnav la tine-n pat

Și-mi dai ceva... habar nu am ce-mi dai;
Îmi curgi pe piept, fierbinte, ca un ceai,
Și îmi pătrunzi în carne și-n delir,
Ar trebui să mor, dar te respir.

E toamnă, frunza mea ce n-ai căzut,
Să-mi dai niște-amintiri, cu împrumut,
Să rupi bucăți din tine și să-mi dai
Și îți promit că ne vedem în Rai... 

Nr. 1 - 2025Nr. 1 - 2025



9

Piedestal - Poezie   

Să pot muri iubind

Eu nu te mint, femeie, din lipsă de respect
Îți cânt perfecțiunea la modu-mi imperfect,
Mă doare frumusețea ta caldă și nu pot
Numai cu adevăruri să iau din tine tot.

Îți vând povești cu tine, cer scump, cer un sărut,
Îți scot din sân secretul ce nici tu n-ai știut
Că-l porți; și stai pe gânduri o clipă, să mi-l dai
Sau nu, și-s obligat să îți promit un rai.

Noi nu purtăm războaie cu arcuri și săgeți,
Dar totul e o luptă în care tu mă-mbeți,
Aproape conștientă că-mi ești eternul drog
Și nu-i nicio icoană la care să mă rog

Cu-aceleași legăminte cu care te implor
Să-mi dai ceva de viață sau altceva, să mor,
Să-mi dai de dezlegare, blestemul bărbătesc,
Ori să mă lași o viață, doar una, să iubesc

Mirosul coapsei calde, căldura tâmplei reci,
Din sân zăpada dulce ce-ar îndulci pe veci
Un veac de-amărăciune din fostele povești
Și nici măcar n-aș cere ca-n schimb să îmi 
zâmbești.

Eu nu te mint, femeie, că te voi duce-n cer,
Acolo raiu-i veșnic, iar eu sunt efemer!
Eu, dintre privilegii, doar unul îți pretind:
Din viața ta o viață, să pot muri iubind.

Poate ne iubim

Mă tem, femeie, pentru-ntâia oară, 
că-n iarna asta n-ai să mă mai știi, 
și-n ochii tăi frumoși, de căprioară, 
ca doi poeți, doi lupi își scriu stihii. 

Mă bate-un gând, să te sculptez pe-o rană, 
poate așa durerea-mi va fi dulce,
să fac un zid din mine, fără Ană,
când pruncilor le cânți, ca să se culce.

Mă-ncearcă, repetat, aceeași foame, 
dacă nu ești, adorm mereu flămând 
și nu te pot urî, căci, dintre mame,
ești singura care n-ar sta la rând. 

Mi-e sete, și nu tu mi-ai dat veninul, 
dar simt că leacul meu doar tu îl porți, 
și parcă-mi place de o vreme chinul, 

dar, când te rogi vreodată pentru morți,

Nu te gândi niciun moment la mine, 
fiindcă, dac-a fost ca să ne știm, 
ori mort, ori viu, eu fac la fel... fac bine,
și-n altă viață poate ne iubim...

Elemente

Nu sunt destule frunze pentru noi
Să ne-nfrunzească verde ca pădurea,
Când, dezbrăcați de legi făcute-aiurea,
Ne întâlnim pe-un colț de viață, goi.

Pe masa dintre noi sunt două cupe, 
Toarnă-mi din visul tău cu unicorn; 
Eu, doar vin roșu-sânge am să torn,
Apoi licoarea dulce va erupe

Răscolitor, din luturi spre lumină,
Tu apă și eu foc, cu drept egal,
Eu te evapor, tu mă stingi, letal,
Suntem doi ucigași, dar n-avem vină

Că ne-am redus în două elemente
Și ne-am chemat cu scop primordial,
Dar cum să ne atingem cordial,
Când nu s-au inventat recipiente 

S-amestece, cinstit, două potopuri:
Eu – val distrugător, incandescent,
Tu – plâns de cer, pe-un zbor reminiscent, 
Din vremi ce nu puneau iubirii stopuri...?!

Ne întâlnim pe-un colț de viață, goi,
Să ne îmbrace pe-amândoi nu-s legi,
Eu iar m-aprind, din fulger, și-nțelegi
Că iar te chem, să curgi prin mine, ploi...

Nr. 1 - 2025
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 FLORENTINA MITRICĂ

Metamorfoză

Am să fug de ochii lumii
Îmbrăcată în virtute,
Să m-ascund sub coama lunii
Ce s-a sprijinit de munte,
Să mă lepăd de povara
De-a trăi în aste timpuri,
Să mă primenesc în apa
Unor altor anotimpuri.
Voi renaște din păcatul
Oamenilor, expulzând
Fiecare umilință
care m-a rănit, zburând,
Și-mi voi ostoi aleanul
Fără să îmi plâng de milă
Că am rupt din calendarul
Vieților o altă filă.
Îmi voi bandaja condurul
Osândit de nepăsare
L-am tocit pe firul vieții
Prin pietrișul din cărare,
Aripa eternității
Infuzată de durere
Se va liniști, iar tihna
Va renaște în tăcere.
Îmi voi arcui mirarea
Și privirea-n curcubeu,
Voi renaște mai senină
Și voi sta pe cerul meu,
Iar din fata întâmplată,
Dintr-o biată orfelină,
Voi redeveni femeia
Îmbrăcată în lumină.
Voi zâmbi, iar largul mării
Mă va oglindi în valuri
Cum îmi conturez o viață
Pe un țărm, pe alte maluri

Ce m-așteaptă strălucind
A iubire de bărbat
Unde știu că voi fi eu
Și că m-am reinventat.
14.11.2024

Ereditate

Îmi este trupul palimsest,
 fiindcă port strămoșii mei,
Iar prin ființa mea atest
că pentru mine-s dumnezei,
Că ei și-au revărsat lumina 
și-au disipat-o-n curcubeie,
Că-s și-animus  și anima,
 chiar dacă astăzi sunt femeie.
Sub pielea asta ce mă strânge
 port trupuri calde de pământ, 
C-am adunat din timpuri sânge,
 că-s repetarea  lor, că sfânt
Mi-e neamul, că în mine-i port,
 că-s un perpetuu mobile
Prin trup, că le sunt pașaport 
atâtor simțuri nobile,
Că am în mine apriori,
 chiar dinainte de a fi,
Trăirile și toți fiorii
 strămoșilor, că n-or muri,
Că neamul nu ni se va stinge,
 ci doar se va îmbogăți,
De-am scris un palimsest prin sânge,
 las moștenirea-i  în copii. 
27.04.2025

Echilibru

Cu aripa de pe umărul tău stâng
Ai coborât raiul în privirile noastre,
Iubirea a explodat: ajunsesem să plâng
Cu lacrimi curate, ciudat de albastre!
Cu brațul drept mi-ai îmbrățișat haosul,
Mi-ai aliniat emoțiile și ai făcut scut
Cu aripa stângă. Am simțit patosul
Iubirii,  pecetluind-o într-un sărut.
M-ai iubit, nu așa cum aș fi vrut,
Ci așa cum nu-mi imaginam,
Cum niciodată nu aș fi putut
Să cred că există iubire! Nu știam!
Nu știam cum iubesc îngerii pe pământ!
Credeam că există iubire divină
Doar în cer. Tu ai făcut legământ
Că-mi faci, în haos,  punți spre lumină. 
25.04.2021
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Cerc de lumină

În oceanul de lumină, eu, un amănunt banal,
Simt c-a vrut să mă conțină într-un fel material,
Când m-a adunat în spuma valului de energie,
Împletindu-mă cu huma brună, rece, pământie,
Și mi-a dat formă de om, apoi m-a numit 
:„Anima”,
Și m-a transformat din gnom (făr-a mă 
pietrifica)
De-am putut merge sub soare,
    sub lumina care-mi curge
Blândă, purificatoare, prin rețeaua mea de sânge,
Printr-un trup moale și cald, într-un fel unde 
lumina
Mă-ncălzește, dar nu ard, căci mi-a acordat 
inima
Să îmi fie dar divin într-un schimb plin de iubire
Cu lumina ce-o conțin, oscilând spre nemurire,
Ori spre moarte, ipotetic,
       fiindcă-s permanent scânteie
Într-un calcul teoretic, într-un ciclu ce încheie
Cercul, dar sunt punctu-n care mă transform,
       printr-o rutină,
În lumină orbitoare, într-un trup ce o să țină iar,
       esența creatoare,
Un fel de fotosinteză, căci eu, corpul de pământ,
Mă repet de la geneză în lumina care sunt. 
                                            
                                                          16.04.2023

ZIUA LACRIMILOR TALE

Numai eu am Sfântul crez
A iubi roșii petale
Numai eu știu să serbez
Ziua lacrimilor tale!

Un mănunchi de flori de cânt
Ramuri de măslin pe frunte
O Icoană ca un sfânt
Ce în Soare îmi pătrunde

Un vis verde, luminos
Un izvor de apă vie
Ești Altarul meu frumos
Veșnica mea-mpărăție

Numai eu știu să-l aștept
Pe-al tău alai de cer senin
Oprind inima în piept
Când ochii tăi spre mine vin

Săruta-voi un izvor
Cu-acel farmec de viorele
O cunună de amor
Împletită doar din stele

Numai eu știu să aleg
Dintr-un apus și-un răsărit
Nici acum n-am să-nțeleg
Cum s-a aprins al meu iubit

O vrajă dintr-un spic divin
Un râu de valuri și de ploi
M-ai învățat cui să mă-nchin
Numai la tine, din noi doi!

Numai eu pot să cutez
Pân-la stelele astrale
Ca  în suflet să-ți serbez
Ziua lacrimilor tale!

      DOREL NEAMȚU
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DINCOLO DE OCHII TĂI

Dincolo de ochii tăi
Peste mările albastre
Răsar florile de tei
Și iubirile în glastre

Un apus de Soare sfânt
Calde patimi de iubire
Tot zidesc al nostru cânt
Glasul tău de nemurire

Cuib de maci, floare de măr
Rândunici în zboruri-nalte
Pasul tău un fir de păr
Inima să-ți tot tresalte

Tu coroană, albă floare
Vis de zâmbet de copil
Ești aprinsă lumânare
Ce arde fără fitil

Și din cerul nostru vine
Pe-o rază de busuioc
Îngerul să ne cunune
Și cu stele, și cu foc

Dincolo de visul tău
Peste ochii tăi albaștri
Parcă este Dumnezeu
Iar noi suntem cei doi aștri

 AM SĂ FUG

Am să fug din calea ta
Raiul meu de frumusețe
Și-am să-mi ascult inima
Să o las ca să înghețe

Și-oi porni spre alte zări
Unde pasul să m-asculte
Să beau vânt, să caut cărări
Și  viorele multe, multe

Și de-o fi ca Soarele
Să-ncălzească a mea umbră
M-oi întoarce-n zilele
Ca  inima iar să-mi plângă

Voi căuta ecoul tău
Printre stelele-nghețate
Până când un curcubeu
Peste mine s-o abate

Și de-l voi găsi întreg
Voi săruta a ta seară
De-un blestem să mă dezleg
Altul să m-aștepte afară

Și blestemul tu să fii
Dulce rai de frumusețe
Și atunci când o să vii
Inima să nu-mi înghețe 

DUMITRU DUMITRESCU

I
A început din nou să ningă peste iarnă 
Prin fulgi, secunde, clipe, cu răni nevindecate,
Clocotitor trecutul din înapoi răbufnă 
Erupt telurul creşte în plăgi pietrificate.
Greabănul minţii lavă din gânduri aşchiază 
Imagini explozive pe un ecran agoric, 
Pulverizează neantul în sfere spiraline 
Agonizându-mi viaţa din trupul euforic….
Caut repere, axe, noduluri cardinale, 
Mă-nţeapă vremea udă cu coarne boureşti,
Deasupra e eterul, zac amorţit în valul 
Amirosind a spumă de vinuri sâmbureşti!
Nedumerit, zănatec, sorbindu-mi picătura
Otrăvii aşezate în colţul gurii slute, 
Răstălmăcesc trecutul pe răni nevindecate,
Clocotitor prezentul din fulgi, secunde, clipe … 
  Imagini explozive pe un ecran agoric 
  Agonizează fiinţa-mi din trupul euforic!

II
 Privesc cum trece timpul şi răul cum renaşte
 Ia forme elitiste sau coorporative,
 Se schimbă generaţii, îşi împărţesc puterea
 În tabere adverse şi degenerative… 
Se-nvârte doar păcatul, hidos în lăcomia
Recrudescenţei  crase cu pofticiuni mascate
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Prin mofturi şi ifose de pupeze greţoase 
Pe ramuri ministere-n economii blocate… 
Sălbatică fiară, Putere…, tu naşti monştri
Smintind minţile tulburi la numărat arginţii,
Vremelnică fantasmă ce-ţi deşertezi lăuntrul 
Împuţinând lumescul şi bogăţia minţii!
Mă miră doar transferul genetic de prostie 
Din etica guvernă pe-a legii făcătură,
Abjectul ideal se schimbă-n Constituţii
Dând larg desfrâu hoţiei lipsite de măsură…
   Privesc cum trece timpul şi răul cum renaşte-n,
   Doctrine filozofe, orăcăit de broaşte…!

III
Stihiile din suflet s-au transformat în lucruri,
Nestăvilite furii lovesc în poarta minţii, 
Asimptomatic gândul hlizează nebunia
Ce râde-n colţul gurii când îşi ascute dinţii. 
Păleşte frumuseţea, stă ofilită-n rama
Prea bunătăţii fire lăsată de sămânţă,
Crunt germinează răul în adâncita rană 
Secându-i vindecarea prin care se pronunţă… 
Sporeşte suicidul la tinere vlăstare,
Sminteala prinde aripi, se-nvârte-n cerc 
grotescul,
Bolnavă, vlaga vieţii jeleşte prin spitale
Cu hohot îngeresc, încremenind lumescul…
Guvernele mimează proiecte sociale,
Reinventează urna şi logica ei ură,
Nesăbuitul despot la vârf de clan împarte 
Bucata servituţii cu-a faptelor măsură… 
  Stihiile din suflet s-au transformat în lucruri,
  Domneşte nesimţirea prin fel şi fel de trucuri.

IV
Ecoul dimineţii îmi bate la fereastră, 
Îşi despleteşte zorii pe geamul din oglindă,
Iluminând veranda ligheanului cu apă
Se-mparte-n mii de raze vălătucite-n grindă.
O tresărire lină dezmiardă ochiul minţii
Pe genele stufoase înfofolite-n pleoapă,
Mă ţine aşternutul, iar inima-mi tresaltă
În foşnete de umbre şi clipocit de apă.
A mai trecut o zi, a mai trecut o noapte, 
Uscat e versul lirei iubirii ne-ncepute,
Voi umecta sămânţa c-un strop de-amor şi, 
poate, 
Trezi-voi rătăcirea cuvintelor pierdute!
Din tulburele somn vin grijile,m-adună 
Sub pânza de bumbac cu margini de mătase,
Stau învelit în gânduri lipit lângă veranda
Cu gratii la ferestre şi borurile trase...
  Ecoul dimineţii îmi bate în oglindă, 
  Sunt somnambulul nopţii cu ochii prinşi de 
grindă…

V
Întregul se destramă, s-a plictisit de sine,
Primarele armonici au izbucnit… cu ură
Eternitatea-n spirit prin lupte intestine 
Furnică-n desfirare vibraţia impură… 
M-am smuls din tine, Doamne şi azvârlit în haos
Nu dragoste îţi cer, nici milă,nici iertare, 
Dă-mi înapoi păcatul, nu vreau să mai fiu sluga
Transfiguratei sile, dumnezeită-n stare ! 
Te-am părăsit, vai, Doamne şi am cărat cu mine
Adamul, mărul, frunza, ruşinea-n chip de lut, 
Necontenit în preajmă să-ţi fiu o alinare 
Atunci când ai dorinţa… s-o iei de la-nceput! 
Aş vrea să strig spre ceruri: - Te-ai plictisit de 
mine?
Eu, înţărcatul prunc rămas fără cuvinte, 
Sunt mielul ce îşi duce corniţele la gâde
Ofrande-nţepătoare aducerii-aminte… 
   Întregul se destramă prin lupte intestine,
   M-am smuls din tine, Doamne, şi am căzut în 
mine!

VI
 Căci ce sunt eu? Nimicul, mereul veşnic nimeni,
 Adus de pretutindeni şi prins într-un atom,
 Nici stea, nici licărire, un semn al Sfintei Vineri
 Pe oarba-mi desfrânare cu sufletul de om…
 Nu pot strânge în braţe întreaga ta splendoare
 La nobila-ţi virtute of, Doamne, mă închin!
 Nădăjduind că, poate, prin noi perechi de aripi
 Spre tine îndrepta-voi prădalnicu-mi destin…. 
 Nu vreau să sun în trâmbiţi cu pofte inghinale
 Reproiectând păcatu-n cicloane demiurge, 
 Sunt trântoru-mbuibat sau praful pe ţimbale
 Îngenuncheat Satanei ce cu ulei mă unge… 
Căci nu mai pot desparte minciuna de ruşine,
 Îmi fac din orice gând o patimă adâncă,
 M-a copleşit blestemul de la părinţi, prin vine
 Îmi curge alinarea ce mă mai doare încă…
   Căci, ce sunt eu?... Nimicul, mereul veşnic 
nimeni,
   În oarba-mi desfrânare pe postul Sfintei Vineri!

                        Din volumul, Interferențe  /2012 
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Poeme dintr-o memorie „returo”

Pierderea memoriei

Oamenii își pierd memoria la mall, 
o pot recunoaște după codul de bare, 
după preț, după eticheta returo, pentru 
reciclabile. 
În final, o vor găsi în depozitele abisului…

Absurd cu girafă

Îmi scriu poemul beneficiind de fonduri 
europene, 
în acest oraș de provincie nu mai sunt resurse, 
funcționarii publici stau într-un picior și așteaptă 
alegerile și cel de-al cincilea anotimp.

Toți vor să schimbăm ceva, 
toți știu cum va arăta girafa vecinului de la etaj,
cum statul ne va scuti de cea de-a doua moarte. 
Va trebui să sărutăm indicatoarele rutiere ca pe 
icoane,
din cauza lor sunt mai puțini morți în oraș și 
se fac economii la cheltuielile sociale.

În rest, toți parchează în dreptul ușii tale, 
se plâng că nu mai au loc de parcare în localitate 
pentru automobilele de second hand, 
doar pentru izolete, în așteptarea noii pandemii. 

Rămân în picioare, poate vântul va muta 
războiul pe alt continent, 
bufnițele să-și așeze cuiburile
 în șapca sau pălăria președintelui,
girafa halește ramurile norilor
 și noi privim atenți… 

Un glonț pentru fiecare

A căzut un glonț din cer 
peste noi, unul singur, 
putea fi pentru oricine dintre noi,
putea fi glonțul absolut pentru toți. 
Dar am fost captivi în acest frig 
ca-ntr-o cetate, nimeni nu putea ieși,
nimeni nu putea intra. 
S-a auzit, apoi, un cântec lin, 
trupurile ne erau străpunse 
de sunetele absenței. 
Nu știm cine este la capătul cântecului, 
la capătul armei din care a venit
acest glonț rece și perfect lustruit
de morțile celor dinaintea noastră. 
Vine primăvara simplu, natural, 
pomii își încarcă armele albe,
privesc spre noi cu frunzele fragile,
neputincioase încă în fața unui ger 
care stă sugrumat în tăcerile zilnice 
din care se clădesc marile imperii… 

      CONSTANTIN STANCU

      MĂDĂLINA ANTONESCU

    Imnurile lui Burebista   
  

Reîntoarcere

Vin din nou acasă,
Să vă–ntreb ce ați făcut cu împărăția,
Să vă ascult cu atenție minciunile, 
să vă privesc șiretenia din ochi,
felul în care dați vina unii pe alții.
Unde sunt vitejii mei, puii de lei, tezaurele mele, 
bogățiile arché-ului?
Risipite prin muzee, cu tăblițe
în dialecte nevolnice ale wlahei.
V-ați uitat propria limbă,
umplându-o cu neologisme
și împrumuturi din teorii false;
ați uitat țipătul Marii Pajuri,
Gaya Vultureanca 
purtându-și puii în zbor peste aștri.
Ați uitat cetatea soarelui, Hellios, 
și v-ați înșelat cu Helada și Helesponturile,
crezându-vă bizantini.
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Bure-BISTA, sunt din nou acasă, printre leii albi.
Peste această împărăție neagră 
cu rădăcini de foc și pucioasă, 
Ridic din nou temelia pe care
 mi-ați furat-o demult.
Sunt recuperatorul păsării de foc pe care
mi-ați pierdut-o,
Al pocalelor de argint furate peste granițe, 
Al cupei-berbecului cu lână de aur 
din țara în care curg râuri de pepite
 din munți de granit și travertin.
Ale cui sunt pădurile de brazi
și urșii, lupii, jderii, cocoșii sălbatici?
Privesc și văd goliciunea Carpaților.
Unde e aurul verde, unde sunt pădurile vitejilor 
mei,
Unde sunt poienile Lupilor și văgăunile Urșilor?
Cine a tuns pădurile Carpaților,
bucurându-se să-i vadă despuiați?
Am venit  prin spatele vostru tiptil, 
Nedoritor de fală,
Ca să vă văd în pustiirea voastră,
 nebuni cu zâmbetul știrb.

Frânturi de amintiri

Când în Nemea începeau jocurile olimpice,
la Nemeș se legănau urșii;
În Samos se năștea Pitagora,
Lucius Tarquinius Superbus stăpânea
o Romă etruscă,
Și Herodot vorbea de traci, 
locuitorii Troiei în frunte cu tracul Enea- 
Virgilius povestind epopeea tracă,
devine unul de-al nostru, 
Menestrel al marii aventuri a tracilor, 
noi-în-200-de-triburi- .
Ovidiu este și el rapsodul nostru,
înfigându-ne între urbele lumii, 
cu tolba, arcul și săgețile-ngălbenite
de veninul de viperă.
Suntem popor al lui Marte,
călări peste mijlocul drumurilor,
cu sica despicând hățișurile 
istoriei furate,
Ne facem loc în prezent.
Obosiți, sudoarea curgând peste pletele aspre,
Suntem aici, din trecuturi, din pământuri,
din ierburi, din câmpuri, din lunci, 
Din sfinxuri, din peșteri, din râuri, din pietre,
Ne-am adunat oasele și ne suim spre lumină,
Pe scara sepulcrală ne agățăm de cer,
 mâinile noastre descărnate vă prind tălpile,

Oprindu-vă locului din mersul spre nicăieri.
Vă mai aduceți aminte de noi,
Cei dați la o parte,
Pietrificații în brâul de piatră al unui Traian 
arogant.
Istoria noastră începe cu o înfrângere,
cu dă-te mai încolo, 
Cu deranjezi, cu n-avem loc de tine,
Cu pleacă de-aici, cu marș înapoi, în uitare.
Ne ajung din urmă aceste colburi ale uitării,
viespi ale propriului venin,
Roiul înnebunit ce și-a înălturat conducătorii,
adulând trădarea și trecând peste ea, triumfal, 
către Anno Domini și mai încolo.
Până azi, liniștea ceasurilor sparte
de zăngănitul armelor 
Așteaptă în ruinele davelor, de pe lângă
gropile de gunoi.
Între deșeurile fumegânde ale prezentului 
stau oase, cioburi și porțiuni din trecut,
Vorbind despre noi și lumina sacră a leilor.
Unde ați pus voi Calea Leilor, 
unde i-ați adăpostit pe viteji,
Unde  e locul lor în prezentul vostru,
Ce ați făcut voi deasupra colbului
 din oasele noastre,
Acolo unde ne călcați peste țeste
de 2000 de ani?
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      MIHAI ISTUDOR

ÎNTÂLNIRE ALBĂ 

Ciorchini de nea tivesc tabloul astăzi                                                                                                                                         
Cum tu odinioară, iubito, mă priveai,                                                                                                                                     
La câte-o stea, mai acătării pusă,  
 Îți mai aduci aminte ce chemai?                                                                                                                                                  
Pe uniforma albă pusă-n large                                                                                                                                              
Și numeroase modelări fantaste,                                                                                                                                                        
Azi au căzut un milion de stele                                                                                                                                                             
Din înălțimile eterne și albastre.                                                    
Pe crengi de brad își fac căsuțe albe                                                                                                                                                  
Nepoți și strănepoți veniți din Sud,                                                                                                                                                             
Tu, clopotul acela, niciodată                                                                                                                                                                     
Nu m-ai lăsat prin crengi să îl aud.
 Îmi povesteai de Derȗchete și poate                                                                                                                                                 
Cu ea te confundai neînțeles,                                                                                                                                                                   
Îmi propuneai o întâlnire albă                                                                                                                                                                   
Și tu știai că nu am de ales.
Îmi întindeai apoi la miez de noapte                                                                                                                                               
În amândurora menită o colibă                                                                                                                                                               
Ceva ca trupul și frumos ca viața                                                                                                                                                           
Ce numai moartea, poate, de o schimbă.
Afară viscolea de-o vreme vântul                                                                                                                                                        
Și n-auzeam surdina lui dușmană,                                                                                                                                                            
Eram cuprinși de viscolul din sânge                                                                                                                                                     
Ce ne unea ca pe aceeași rană.
Jur-împrejur nămeții erau martori                                                                                                                                                   
Și păstrători a′ puștilor mătănii,                                                                                                                                                                  
Doar rareori, și-atunci ca o părere,                                                                                                                                                        
Se auzea un mers grăbit de sănii...

TÂRZIU

Toamna o pierd                                                                                                                                                                                      
Printre degete                                                                                                                                                                                           
Și rămân plin de ploi                                                                                                                                                                                   
Și de frunze
Uneori                                                                                                                                                                                                 
Mă trezesc                                                                                                                                                                                                 
Cu ochii prinși                                                                                                                                                                                             
De arborii goi                                                                                                                                                                                                 
Ai privirilor                                                                                                                                                                                                    
Tale                                                                                                                                                                                                                 
Și e târziu                                                                                                                                                                                                                                                                   
Tremură                                                                                                                                                                                                             
În mine toamna                                                                                                                                                                                          
Care ai fost

REMEMBER

Încearcă să lupți pentru cei                                                                                                                                                             
Care mor nevăzuți, fără ceară,                                                                                                                                                                  
Învinși de aceeași lumină                                                                                                                                                                          
Ce moare în ultima seară.
 Necuprinsul acela de date                                                                                                                                                                
Ce-l avem testament fără nume                                                                                                                                                                
E pâclă pe ultimul stigăt                                                                                                                                                                          
Pierdut înspre soare apune.
False știri întregesc ca un doliu                                                                                                                                                        
Purtat la rever dinainte,                                                                                                                                                                            
Ei sunt copiii aceia                                                                                                                                                                                       
Câștigați prin zvon și cuvinte.
 Suverani, dau năvală sporadic,                                                                                                                                                          
Mai din fire mânați, de cu seamă,                                                                                                                                                           
La templul zăpezilor albe                                                                                                                                                                          
Ca la o vorbă de mamă...

MUGUR

Mugur, mugur îmi alină                                                                                                                                                                   
Ceasul care mă închină,                                                                                                                                                                            
Care mi te-o face zi                                                                                                                                                                                     
Chiar și după ce-oi muri,                                                                                                                                                                          
Înflorit m-oi vremui                                                                                                                                                                                  
Măi, mugure, măi!

Mugur, mugur mă întreabă                                                                                                                                                                 
Care lume mi-a fost dragă                                                                                                                                                                       
Și îți voi răspunde-așa:                                                                                                                                                                              
„Mi-a fost dragă lumea mea                                                                                                                                                                      
Păstra-o-aș de-aș mai putea                                                                                                                                                                       
Măi, mugure, măi!”

Mugur, mugur de pe ram,                                                                                                                                                                
Ți-aș fi prieten de-un an,                                                                                                                                                                         
Dar eu sunt să fiu o boare                                                                                                                                                                        
Tare mult de trecătoare,                                                                                                                                                                            
Iar tu ești să fii o floare                                                                                                                                                                          
Măi, mugure, măi!

LA ALBA...   
                                                                                                                                                                                  
La Alba Iulia ninge                                                                                                                                                                                        
Cu tricolore eșarfe mereu,                                                                                                                                                                          
La  Alba Iulia ninge                                                                                                                                                                                                
   Istoria poporului meu.
La Alba Iulia ninge                                                                                                                                                                                
În mereu Decembrie-ntâi                                                                                                                                                                      
Unirea cea Mare a Țării                                                                                                                                                                               
   Rămasă aici căpătâi.
La Alba Iulia ninge                                                                                                                                                                                   
Cu Mihai Viteazu′ în alb,                                                                                                                                                                        
La Alba Iulia ninge                                                                                                                                                                                 
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Dreptatea Ardealului dalb.
   La Alba Iulia ninge                                                                                                                                                                                 
Cu Șincai și Maior în forum,                                                                                                                                                                         
La Alba Iulia ninge                                                                                                                                                                                   
Supplex Libellus Valachorum.
   La Alba Iulia ninge                                                                                                                                                                              
Cu Bălcescu rămas undeva,                                                                                                                                                                      
La Alba Iulia ninge                                                                                                                                                                                        
Cu Moldova și Prahova mea.
   La Alba Iulia ninge -                                                                                                                                                                               
Ieșiți din case, Români,                                                                                                                                                                               
La Alba Iulia ninge                                                                                                                                                                                        
Cu fulgii trimiși de străbuni...

BACOVIANĂ (II)

Ninge negru pe trotuare,                                                                                                                                                                        
E un chip de cruce gerul,                                                                                                                                                                        
Brazii s-au spălat cu cerul                                                                                                                                                                      
Morții râd în sanctuare.
Lume neagră trupuri frânge                                                                                                                                                               
Ab initio lejeră,                                                                                                                                                                                       
Pe o tablă etajeră                                                                                                                                                                                   
Ninge negru peste sânge.
Copiilor negri, bieții,                                                                                                                                                                         
Dinții negri le arată                                                                                                                                                                                
Antizâmbetul... la poartă                                                                                                                                                                         
Pierd maiorii epoleții.
Peste codri erdὄ-elὕ                                                                                                                                                                    
Ninge negru ca și-aice,                                                                                                                                                                            
Soarele, fără aplice,                                                                                                                                                                                 
Tace, corigent la heliu...

Mihai  ISTUDOR
Vălenii de Munte, 18 noiembrie 2024

peste câmp

s-au așezat zidurile
păreau încântătoare
oamenii strigau fericiți
salvând din zâmbete
pentru ceva mai târziu
și orice gând necurat
era uitat ușor
după ei, s-au născut alții
care cereau înapoi
câmpul
fără ziduri

mereu la fel

se cucereau mințile pierdute
prin lumea învechită
de legi ponosite
la fel se-ntâmpla și cu
inimile
când se plictiseau de zborul
foarte înalt
apoi, și mințile, și inimile
se despărțeau de pământ
precum niște oi
hotărâte să piară
fără sens

și fiecare

moment redevenea un fel de
floare a timpului
peste cer așezându-se
speranțe încă nedefinite
dar care cucereau gândurile
prin culorile lor
și pregăteau

      MIHAELA CAZIMIROVICI
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niște nori de nuanțe
mult diferite de cele deja
cunoscute
lumea cea nouă
prefera altceva în loc de
timp

poate că și

azi ar fi rămas strigătul
între ulucile aproape arse
de soare
deși nu mai reușea
de mult
să-și vadă
trecutul
se regăsise, totuși,
în atingerile celor care
treceau pe lângă

se regăsise, totuși,
în atingerile celor care
treceau pe lângă
acel gard pierdut în timp
privirile lor
reconstruiau
din sunete fiecare durere
transformând-o...

lângă mine

erau niște petale doar
rămase acolo de ceva vreme
mai miroseau puțin
și parfumul lor îmbia
la-ntoarcerea în timpul
pe care nimeni nu-l mai voia
acesta a fost rezultatul
încercărilor
aparent fără sfârșit

dar chiar

și-atunci când marea
se îndepărta
purtându-și povara timpului
mereu revenit, mereu afundat
prin adâncuri
de neatins
se puteau zări licăririle
unor gânduri creatoare de visuri
doar că acestea
nu mai știau
ce-nseamnă trecutul
și călcau înțelept peste el

Semne

Inofensive semne, ca niște vagi silabe
De început de lume ce se știa-n detentă,
Se văd curând pulsânde în pământești podoabe,
Înnobilându-i șansa de-a se-ntrupa, fluentă.

Șerpuitoare brazde de curcubeie-n floare
Cărăușesc lumina, din loc în loc, să șadă 
De-a lungul blândei șoapte de înverziri ușoare,
Pe care calcă vântul tot ciugulind zăpadă.

Polivalentă, ziua probează-n zori exilul,
Înaripând noianul de ciripiri mărunte,
Îmi scotocește-n gânduri, reînviind copilul,
Cu de-amănuntul sincer, în mii de amănunte.

Visând că-n vârful tainei m-am cocoțat ca-n 
stâncă,
Am respirat adâncul adulmecat de soare,
Mi-am confirmat că viața-i nemuritoare încă
Și nu e-nchisă racla ce naște pomi în floare.

Am fost goi la începuturi

 Frământări inconsistente de telurice răvașe
Ondulează-n zări văzduhul peste relieful static,
Periferice alinturi, printre nori, se fac părtașe
Cu falange desfrunzite în spectacolul dramatic.

Desfătările fluide de vârtejuri rafinate
Intuiesc echivalența simfoniilor divine,
De pe corzile luminii, glasul cerului străbate
Veșniciile prezente în orchestrele din mine.

Intangibila matrice a ce sunt îmi cântărește
Triviala-nsemnătate a secundei efemere
Care trece ca o frunză, navigând marinărește,
De la foșnetul emfatic la eterna sa tăcere.
 
Suma unghică-a treimii – primăvară, vară, 
toamnă –
Împlinește bogăția-n nunta iernilor trezite,
Am fost goi la începuturi și să fim la fel 
înseamnă
Integrarea în unimea conștiinței infinite.

      SIMONA DIANA ȚÎRU
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Sonet zburat 

Știu că mă vezi, căci unul suntem, dar
De-atâta-ntunecime-n jur, mă sting.
Rătăcitor prin carnea ca un ring,
Sunt mie însumi crâncen adversar.

Zărind lumina zorilor, tresar
Și-mi suflă-n aripi unde ce mă-mping,
Să decodific datele din string,
Din care duhu-i piatra de hotar.

Împărăția-ntreagă-i dată lui,
Să-nchidă poarta gândului nerod.
În Casa Ta, eu visele-mi înnod

Și nu râvnesc coșmarul nimănui.
Acum sunt liber, zbor de pescăruș,
Cu conștiința propriului urcuș.

Sonet întrupat 

Îngeri  vestitori  ai înnoirii,
Mă-ndemnați să lepăd testamente,
Vechile metehne turbulente
Ce știrbesc din frumusețea firii.

Vă-mbrăcați în gânduri persistente 
Și porniți la Nunta Nunții mirii,
Iar cuvântul-trup se dă Iubirii,
Fiu născut de sus, eminamente.

Nu mă-ntreb îngrijorată „cum?” –
Mi-e suficient să știu că este,
Eu sunt El, mergând pe-același drum:

Cale, Adevăr și Viață peste.
Dumnezeu e veșnicul „acum”
În lăuntrul meu, ca o poveste.

      TEODORA MUNTEAN

Povestea iernii 

A fost odată o iarnă fată albă 
Cu suflet inocent de copilă, 
Cu gene lungi de gheață și zăpadă,
Cu visuri reci sculptate în argint.

O, vino iar în calea mea, tu, zână,
Cea mai frumoasă inimă de-omăt,
Și bucură-mă cu fulgii mari de stele,
Mângâie-mi tristele adieri!

Regină peste suflete înghețate,
Redă-mi trăiri de aur și de dor,
Revarsă-ți pura ta ninsoare 
În inima-mi adâncă și crestată!

Tu, cea din urmă speranță,
Împrăștie argintu-ţi cristalin
Și-așterne albul peste-a noastră iubire!
Tu, curăț-o și înalţă-ne la cer!

De-atâta așteptat

Cândva, târziu, uitată într-o gară,
Cea mai șarmantă fată de la țară
Veni-ntr-o doară, ca să ne zică 
De ce să nu mai fim cuprinși de frică.

Deschideți-vă aripile pentru zbor,
Puteți în liniște călători pe-un nor,
Desprindeți-vă de-această lume mică 
Și râdeți liberi, fără atâta pripă!

Cu greu am vrut să-i dăm crezare,
Imaginându-ne că zborul doare,
Dar totuși, încercând o nouă viață, 
Am început un mers pe-un fir de ață.

Și veseli, și încrezători, mai greu și uneori 
căzând, 
Dar prinzând puteri de nicăieri,
Iată-ne plutind pe nori, cu-atât de multe adieri, 
Cum umplem cerul și pictăm nămeți.
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„Ploaia din noi”

Dacă m-aș preface într-o ploaie caldă de toamnă 
târzie
Și dacă m-aș revărsa peste pământul negru și 
întins,
Atunci mi-aș dori să-mi crească aripi mari până 
la norii goi.
Dacă trupul meu ar fi o jertfă vie pentru copacii 
tineri,
Și dacă inima mea ar încălzi petalele florilor cu 
bătăile ei,
Atunci aș putea din nou să calc peste firele ierbii 
răzlețe 
Sau aș putea descoperi adâncurile peșterilor
Și aș putea însufleți mările moarte de povara 
neputințelor noastre...
Dar ce nu aș putea face atunci?

Speranţă 

Mă mișc mereu între dragoste și rugăciune.
Mă plec din nou, prea repede, după anotimpurile 
uitate.
Mă regăsesc la poalele celui mai frumos 
curcubeu
Și renasc permanent din gropi și din văi.
Ating vârfurile munților cu genele apelor 
izvorâte din suspine 
Și cresc, tot cresc, din neantul însingurării, 
Până ajung un chip plăpând, proiectat pe cerul 
înalt.

LUMINA LUMII

Firea mea cea veche, Doamne, răstignită-n veci 
să fie,
Fă, Iisuse, ca în mine un om nou să reînvie
Și din patima Ta, Doamne, fă măcar un colț de 
cruce
Pe-al meu umăr să apese, a mea parte s-o pot 
duce.

Răstignește-mă, Iisuse, pe-a Ta cruce-n vânt să 
flutur,
De-a mea fire păcătoasă prin durere să mă scutur
Și împarte azi cu mine suferința Răstignirii,
Să pot înțelege, Doamne, taina sfânt-a Mântuirii.

Și îmi pune peste creștet palma Ta cea pironită,
Firea veche, muritoare, fie-mi astfel răstignită,
Prin Lumina Învierii cele vechi să se sfârșească,
Miluiește-mă, Iisuse, cu Lumina Ta cerească!

UNDE SĂ TE CAUT, DOAMNE

Unde te-aș putea găsi,
Unde să te caut, Doamne?
Poate doar prin sihăstrii…
Unde te-aș putea găsi?
Poate-n bolțile-albăstrii,
Poate-n frunza unei toamne,
Unde te-aș putea găsi,
Unde să te caut, Doamne?

În pământ, în cer, în mare,
Unde, Doamne, să te caut?
Într-un zâmbet, într-o floare,
În pământ, în cer, în mare,
Într-un munte, în izvoare
Sau în cântul unui flaut?
În pământ, în cer, în mare,
Unde, Doamne, să te caut?

      MIRELA COCHECI
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Când credeam că ești prin nori,
Mi te-ai arătat în mine
Și-am scăpat din închisori…
Când credeam că ești prin nori,
Ai voit să te cobori,
Lepădându-mă de sine,
Când credeam că ești prin nori
Mi te-ai arătat  în mine!

DRUM SPRE LUMINĂ

Orizontala firii,
iluzia trăirii,
mi se destramă-ncet,
iar sufletu-mi ascet
în vertical mă suie
unde-ntuneric nu e
și-n drumul spre Lumină
iertat am fost de vină!

      SORIN MICUȚIU

Manifest pentru unitate literară

Ce ar fi dacă
pentru o clipă,
ne-am angaja 
să cultivăm unitatea,
 colegialitatea,
părtașia,
sub steagul literaturii, 
cu condeiul ca sabie 
și cuvântul ca scut,
să ne susținem reciproc, 
în tot ce ține de noi?!

În sanctuarul literelor, 
nu e loc de orgolii,
de discuții pe la colțuri,
doar dialogurile constructive,
fără jumătăți de măsură, 
doar dragostea pentru cuvânt,
întreagă și necondiționată
scrie istorie!

Reflexie 

Nu suntem perfecți,
nici eu, 
nici tu,
în oglinda timpului, 
toți avem un ciob
al nostru.

Când vom înțelege,
în zori
sau în apus,
că greșim 
și iertăm, 
sub același cer
unde căderea,
e o lecție, 
nu un prilej de judecată,
atunci ne vom vedea
fără mască,
vom ști
că perfecțiunea 
e ca ploaia de vară,
uneori rece,
alteori caldă.

Nu ești tu de vină, 
nici eu nu sunt,
suntem doar oameni,
în căutarea unui punct
de echilibru
între cer și pământ,
învățăm să fim, 
să respirăm
în ritmul inimii 
ce bate că o toacă,
să găsim frumusețea 
în imperfecțiune,
să trăim, 
să iubim, 
necondiționat.

Viciul

În trupul nostru
de humă și praf,
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ascundem un viciu,
cu ochi de vultur,
cu inima arzând
de-o curiozitate crudă
privim spre semeni
să le vedem căderile,
ne hrănim din secrete, 
din ascunse slăbiciuni,
ca lupii în noapte
pândim cu gânduri de lude
să adâncim durerea
sufletelor deja obosite.

Dorim să știm tot, 
judecăm fără drept,
disprețuim pe cel ce cade,
însetați de povești
ce nu ne aparțin
ne vindem sufletul
uitând că și noi
suntem din același lut,
același tainic cer
se ascunde și în inima noastră
că suntem toți oameni, frați,
fiecare cu crucea lui, 
nevăzută și grea,
fiecare cu propriul mormânt.
…

Așadar,
să privim în oglindă, 
nu prin ferestre
la vecini!

Fii tu…

Suflă în jarul iubirii, 
să nu se stingă,
hrănește iubirea, 
fă-o să crească,
să ardă veșnic, 
să lumineze drumul.

Acoperă jarul urii
cu cenușa iertării, 
nu lăsa răul să fumege,
stinge focul
ce ucide dragostea.

În inimile reci, 
vie fă nădejdea,
fii tu scânteia
ce reaprinde focul,

fii tu cel ce aduce pacea,
fii tu, iubirea!

Prieteni și tăcere

Motto: Numai cei ce știu tăcea
când vorbesc, grăiesc ceva (Traian Dorz)

În cercul strâns de prieteni,
cuvintele sunt rare,
dar pline de nădejde.
Prietenii adevărați
nu au nevoie de multe vorbe,
ei știu să asculte,
să fie prezenți.
În tăcerea lor,
vorbesc ochii înlăcrimați
la rugăciune,
când lumea-i plină de zgomot și haos.
Inimile lor,
o comoară de aur,
nu te judecă,
nu te grăbesc,
doar te iubesc.

Dacă am iubi necondiționat... 

n-am mai întreba:
„de ce?”
„până când?”
„cu ce preț?”

am fi.
și atât.
și totul.

fără mască,
fără final.

numai inimă.
numai suflet.
numai noi.

Dacă am iubi necondiționat…

eu aș fi
tăcerea ce unește
fără durere, în liniște.
tu ai fi
răspunsul pe care nu l-am cerut,
dar care mi-a fost scris în suflet
cu lumină.
el, ea ar fi
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o prezență care nu cere spațiu,
dar face loc.
noi am fi
dincolo de cuvinte,
o părtășie fără sfârșit
într-un loc fără timp.
voi ați fi
cei ce nu mai întreabă „de ce?”
ci doar trăiesc în „ceea ce este”.
ei, ele ar fi
rădăcini adânci în pământ,
statornicie neclintită.
și totul ar fi
o rugăciune tăcută,
rostită de inimile noastre
în același timp.

 VALENTIN DAVID

Fluturi în stomac

Te sărutam sub bolțile de vie,
Erai precum o iapă nărăvașă,
Când o furnică, cu obrăznicie,
M-a și mușcat vorace, sub cămașă.

Aveai pe buze picături de miere,
Curgeau în mici cascade cristaline,
Când fără veste, am simțit durere...
Căci ai atras mulțime de albine.

Ți-ai scos apoi și voalul de mătase
Și tandru, când voiam să te ating,
Am fost legat, subit, cu funii groase,
Țesute din mătase de paing.

Îmi clocotea tot sângele în vine,
Te imploram cu groază în priviri,

Când au venit în roiuri asasine,
Țânțarii cu proteze de vampiri.

Te-aș săruta, când luna se ridică,
În roiuri dau insectele atac,
Hai iute să fugim, îmi este frică…
Căci simt un roi de fluturi în stomac!

Micuța balerină

Ascult din nou cutia muzicală
Ce cântă melodia în surdină,
Se-nvârte lent micuța balerină
Ce o știam din anii mei de școală.

Copil, eram de ea înamorat,
Am plâns și-am râs pe vremuri, împreună,
Și o rugam măcar o dat' să-mi spună,
Că mă iubește cu adevărat.

Dar ea, cu piruete complicate
Îmi infigea în inimă un spin.
Așa c-am încuiat-o într-un scrin,
Și am iubit păpuși adevărate.

Când am găsit-o peste zeci de ani
Și-am învîrtit cu nostalgie cheia
Ea se-nvârtea matură, ca femeia,
Voia o bluză nouă, casă, bani…

Dar eu, cu deficit de euroi,
Acuma o priveam ca pe-o străină…
Am inghițit rapid o aspirină
Și i-am făcut cadou… doar poante noi!

Prea târziu

Frivolă, te învârți prin lumea ta,
Împinsă doar de stimuli mercantili;
Eu, printre ibiși roz și crocodili,
Sub suflul arzător trimis de Ra.

Probabil te aștept de veșnicii
Cu vise mult prea dulci îmbălsămat,
Iubirea în deșert, m-a transformat,
Într-un Matusalem printre mumii.

Nici nu mai știu de ai mai apărut,
Eram de veacuri mort și îngropat,
În lipsa mea, probabil, te-ai cuplat
C-un june-prim, chiar faraonul Tut.

Eu printre piramide te aștept,
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Chiar dacă niciodată n-o să vii,
Mai am în față multe veșnicii,
Doar inima e încă vie-n piept.

Visez, rămas aicea între zei,
Că tu te-ai reîntors, dar prea târziu;
Vom împărți un aurit sicriu,
Păziți doar de șacali și scarabei!

Pescuit în ape tulburi

Pescuiesc în ape tulburi, fără undiță, momeală,
Broaștele se-aud cum cântă un canon în pipirig,
Mintea-mi este prespălată și e albă ca o coală,
Dar sub fundul damigenei mă așteaptă un cârlig.

Beau din tulburel cu poftă, chiar sub via mea din 
curte,
Brațu-mi se ridică ritmic, mai precis ca un tic-
tac,
Ochiul magic se aprinde, prinde unde 
ultrascurte,
Semn c-o să plonjez pe burtă, când mă leagăn în 
hamac.

Tulburat sunt peste poate, capturat într-un 
năvod,
Somnul iar îmi dă târcoale să mă pună la grătar,
Pradă sunt de data asta, nu mă scapă niciun cod,
Chiar de-am încălțat aseară niște cizme de 
pescar.

Pluta-mi oscilează ritmic, drept în creierul cel 
mic,
Plumbul mi se lasă-n gene și atârnă ca un lest,
Te percep ca pe-o momeală, ce cu dansuri de 
buric
Vrea în plasă să mă prindă, să mă bage la arest.

Dar nu mușc, deși mi-ar place, beau un gât de 
tulburel,
Coada ta obscen mă cheamă, sânii aprig mă 
instigă,
Dar prefer să mă înțepe crunt țânțarul anofel…
Singur stau în ape tulburi, chiar de-o fac de 
mămăligă!

Și rozele au spini

M-ai chemat să vin diseară chiar la tine în 
budoar,
Am luat un vin de fițe și un roșu trandafir,

Mi-ai întins sfioasă mâna, groasă, ca de măcelar,
Ce avea și niște unghii ascuțite de vampir.

Chiar de practici body-building, ai o voce de 
copil,
Pot ghici și pectoralii plini de fibră și mistere,
Pot să spun că ai pe tine un chintal de sex 
appeal,
Sub pian se văd ascunse extensoare și haltere.

M-ai mințit că ești minionă, că ai trup de 
balerină,
Că o să te port pe brațe, înspre amplul dormitor,
Dar ești ditamai balena, mușchi, tendoane și 
slănină,
Părul tău e creț și aspru și abundă pe picior.

Ai văzut că îndoiala m-a cuprins, că-s speriat
Și schimbând subit macazul, sub al dragostei 
imbold,
M-ai cuprins rapid de umeri și m-ai azvârlit în 
pat,
Aplicându-mi, ca la lupte, cunoscutul tur de 
șold.

Eminent era violul, fără șanse de scăpare,
Dârdâiam ca o piftie, așteptam un semn de sus,
Când văzui că țipi amarnic, lăcrimând cu 
disperare…
A călcat pe trandafirul roșu, ce ți l-am adus!

Simbioză

Aveam în mine-o sete de-nălțime,
Privind în noapte cerul înstelat
Și-n timp ce adormeam simțeam că-mi vine
Să zbor. Și mâncărimi pe omoplat.

Mă scărpinam mereu, cu disperare,
Căci sincer, nu știam nici ce să fac:
Precum un urs, ieșeam în graba mare
Și mă frecam energic de-un copac.

M-am dus la doctor, dis-de-dimineață,
Mânat de mâncărimile perene,
Ce speriat și alb complet la față,
Mi-a spus că-mi cresc pe spate niște pene.

Că poate e un fel de aviară…
Dar n-a trecut nici o juma' de an,
C-au început pe umeri să-mi răsară
Un set de aripi mari, de pelican.

Aproape simultan am observat,
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Picioarele au început să-mi scadă,
Dar dacă-s înger alb, nevinovat,
De ce a început să-mi crească coadă?

O coadă de un metru-jumătate,
Având pe ea un smoc de blană creață,
Mi-a răsărit ironic, nu în spate…
Ci incomod și odios, în față!

Cu liliecii noaptea povestesc
Și-mi bag de groază unghiile-n carne,
Căci simt înțepături și simt că-mi cresc,
Pe frunte, ascuțite, niște coarne!

M-ascund de lume, plin de nenoroc,
Doar noaptea zbor și mă opresc pe-un ram,
Prin geamuri intru la etaj, în bloc,
Sunt drac și înger… însă pământean!

      ISABELA HAȘA

Suntem...
                         
Suntem vântul ce șoptește încet,
Suntem valuri pierdute-ntr-un 
Vechi amfiteatru.
Suntem pașii ce calcă-n secret,
Pe cărarea  luminii din al vieții teatru.

Suntem dorul ce arde-n tăcere,
Un refren risipit printre file de timp,
În priviri mai ascundem durere
Dar zâmbim între umbre, 
 Căutând fericire în schimb.

Suntem clipa ce stinge și-aprinde
O poveste ce vrea să rămână,
Pe culmi nevăzute ne poartă,
Ne-ntinde aripi de vis și...
    Speranțe-mpreună.

TIMPUL 
                      
În vremurile-apuse, cei  fără de credință,
Știau că timpul însuși e doar a sa voință,
Rugându-se lui  Cronos, de oameni inventat
În  mod greșit și astăzi mai este venerat.

Depinde oare timpul doar de voința ta?
Îl poți lungi sau, poate, din el a mai scurta?
O, nu...nu poți desigur secunda s-o oprești
Nicicând,...nu ai puterea din loc să o urnești!

Trecând în grabă timpul, de oameni nici că-i 
pasă
Și-orice va fi să fie, în urma lui îi lasă...!
De crezi că timpul trece încet, ori, poate iute
De vină-i doar plăcerea-ți....din stările trăite.

Copilului  la școală în timpul ce învață,
O veșnicie-i pare, până-i din nou vacanță!
În schimb, chiar și vacanța numită cea mai mare
Prea  scurtă ori, puțină...copilului îi pare.

Asemeni  lui, cel tânăr muncit de nerăbdare
Dorind  în gând să crească mai repede om mare,
Acuză că doar timpul i-a devenit  o frână
Pe calea libertății ce așteptând,...se-amână.

Când omul e bolnav și-afară-i  vânt și rece
La fel  se pare timpul că prea încet îi trece,
În schimb când e-n putere la slujbă și muncește
Din  a lungimii vreme, nimic nu-i prisosește.

Cel condamnat de semeni  la grea pedeapsă-i 
pare
Că timpul se grăbește s-o pună-n aplicare
Iar cel ce răsplătire așteaptă să primească,
Din suflet vrea ca timpul, mai tare să grăbească !

La cei bătrâni și singuri ajunși la senectute,
Ca un dușman feroce trecând așa de iute

      GHEORGHE POP
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Ar da orice sărmanii pe loc să se oprească
Din mersul ei secunda... și- ani buni să mai 
trăiască!

O, timp ce treci prin mine constant nepăsător
Cui  dintre noi ca oameni , îi ești folositor?
Că-mbătrânind cu toții ce bine-i să trăiești...
De-aceea vreau o vreme să nu te mai grăbești  

Să fim precum în viață sunt cei răscumpărați,
Au pace, fericire, de timp nu sunt presați
Căci Cel ce- a întocmit și Cerul și Pământul,
Le va păstra de-a pururi istoria și timpul.

Acum  pre noul an în care am intrat
Nu  te-ntrista, fii vesel, cel vechi a și zburat
Nici bucuros  de-altfel , să nu fii așa tare
Că n-ai crescut în cuget ci, ești un pic mai mare

Să poți aduce jertfe slujind  Lui Dumnezeu
Și-adâncă  mulțumire de ajutorul  Său,
Că-n marea-ți bucurie sau, blânda-ți întristare
 Îți va conduce viața, cu dragostea  Sa mare!

      LUMINIȚA ZAHARIA

nu am

nu am aruncător în scăldătoare
tupeul nu s-a prins în traista mea
mi-e toleranţa zero la golgheteri
şi nu-mi place cuvîntul peruzea!

cum să rezist în lumea asta-n care
Santa e un satan anagramat
egocentrismul dă mereu în floare
papucii-doamnei s-au tot scîlciat

papilele sunt lesne păcălite
de eurile tot mai păcătoase
în cărţi violatori drogaţi cuţite
înlocuiesc poveştile frumoase

minima rezistenţă pumnii strînşi
şi dinţii scrîşnitori, atîta pot
de scot un of sau ah din toţi rărunchii
pe-ai mei concetăţeni îi doare-n cot

visez să am o insulă pustie
un robinson să fiu, să pot uita
carcasa mea de om să nu conteze
oceanul să troneze-n stînga mea

nu am combinezonul de scafandru
nici platoşa de plumb, anti-frivol
merg ţanţoşă pe apele virgine
cu ochi nealteraţi şi pieptul gol!

visez să am, din tot ce n-am avut
un Glad, un Gelu şi-un Menumorut!

cînd legenda ţi-o ia înainte

cînd legenda ţi-o ia înainte
nu-ţi rămîne decît să nu te dai de gol
hainele noi ale împăratului
e o poveste genială
din care se poate învăţa
cum să stăpîneşti fanii în delir
cum să pui ierburi în clondir 
desigur, pentru visat...

cînd legenda ţi-o ia înainte
nu-ţi rămîne decît să stai ascuns 
sub o frunză de palmier
bine camuflat
cu ochelari antireflex şi 
deodorant fără feromoni
nimeni să nu te ghicească
nici telepaţii
nici cotrobăitorii
nici copiii

şi aşa, în disjuncţie totală
să trăiţi pînă la adînci bătrîneţi

legenda în bătaia reflectoarelor
tu – sub frunza de palmier
într-un pact just al umbrei cu lumina
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cu subiect şi predicat

spune-mi, cu subiect şi predicat
ce aştepţi de la mine
ce nume mi-ai dat în forul tău interior

cum m-ai pieptănat
în ce m-ai îmbrăcat
cui m-ai împrumutat întru desăvîrşire 

spune-mi
pe ce creangă a pomului vieţii
m-ai agăţat
ce prafuri îmi pui seara în lăptic
să mă mulez pe exoscheletul  tău şi mai ales
spune-mi 
ce bucăţi din mine ai mîzgălit
cu cerneală simpatică

spune-mi, cu subiect şi predicat
dacă mă pretez reciclării postume

trişti taximetrişti

trişti taximetrişti aşteaptă-n ploaie
clienţii rătăciţi, să-i vîre-n sac
eu, pesimista, nu-i invit pe soclu – 
mai trişti sunt oamenii fără hamac!

–  atenţie! cad onomatopee!
îmi strigă mon amour dintre ruine
eu dau cu barda (care sunt) într-însul
să îi dărîm templul stimei de sine

păi, nu-i aşa, divide et impera
şi tot ce fu cîndva frumos se duse –
nu vă spun în ce vers, dar poezeaua
conţine clar plasare de produse!

că treb'e să trăiască şi poetul
acest stindard al... nu ştiu, zău, al cui!
prea des a fost silit să bată şeaua
şi, chiar mai des, să-şi pună pofta-n cui

cum pururi interesul poartă fesul
(vedeţi: Bănică aşteptînd Crăciunul)
fac sluj şi fug să prind (că poate fata!)
taximetriştii, unul cîte unul...

doar cei care au iubit

doar cei care au iubit ştiu
că inima pînă la urmă e în creier
altfel de unde vidul de după iubire

altfel cum ura
şi viaţa cu susul în jos
iubirea şi viaţa ei de apoi
la asta se rezumă totul

inima trăieşte frumos
ea bate egal şi perpetuu
în cămăruţele ei
 nu se schimbă 
niciodată chiriaşii
lăsaţi-o în pace
nu o mai faceţi ţap ispăşitor

am iubit am păcătuit 
am ucis iubirea în faşă
prea era frumoasă
ca o femeie ca o idee ca un 
tulburător inorog
iar eu un biet om pricăjit...
nota de plată, vă rog !

ELENA PETRUȚ

TRECERI...

Încremenită în destinul meu,
uitarea soarelui!
Umbra lunii,
strecurându-şi  între  noi
tristeţile!

Fără de veste, pulsând,
cerul îşi toarnă 
descântecul
în boabe scăpărătoare
de vis:

„-Caută lumina în tine!
Mai înainte de toate!”
...mi-a zis!

AM  SORBIT  VIAŢĂ!

Din căuşul palmelor de lapte şi miere
am sorbit  viaţă, am sorbit durere…
şi vindecare şi moarte,
început şi sfârşit!

M-am întregit,
înmugurind în iubire,
respirând şoapte
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de dor şi mirare,
învăluindu-mă în gustul primăvăratic
de iarbă  şi de lună
al venirilor tale!

Prin alintul înzorit
al gândului tău,
mi-au înflorit 
sub geana vremii
drumurile!

DOAR...

Doar te gândesc 
şi se împurpurează
obrajii căutărilor
din grădinile mele cu vise...

Doar te ascult
şi ecoul de seară 
al vibraţiei cereşti
se strecoară în corzile dorului,
izvorând lumină! 

Doar privesc
undele lacului din ochii tăi 
şi păsările văzduhului
îmi năpădesc stufărişul gândurilor,
durându-şi cuib din liniştea mea
şi din amurgul clipei!

Doar te gândesc 
şi  mâinile tale 
modelează zboruri şi izvoare
pe-ntinsul inimii mele,
…de tine, râvnitoare!

NU S-AR PUTEA?! 

Nu s-ar putea să nu pleci tocmai azi?!
Mă tem când pleci de gându-n care arzi!
Și dorurile-mi cântă a pustiu,
Ce-ar fi să pleci doar mâine-ntr-un târziu?!
Mi-e sufletul de tine încărcat,
Nu vrei să pleci doar într-un mâine-ndepărtat?!
…Nu s-ar putea să nu mai pleci
Și... ,,mâine”-le  să nu mai vină-n veci?...

AM VRUT SĂ FIU!

Am vrut să fiu frumoasă! Pentru tine! 
Un cer cu soare-am răsărit în mine! 
Dar, n-ai rămas cum aş fi vrut, 
Purtam eu soare-n suflet, dar clipe a durut! 

Am vrut să-ţi plac şi să mă ţii de mână, 
Urcând Muntele Vieții împreună!
Să pun pe culmi sudoarea frunții mele!
Tot ai plecat: visai ,,cules de stele”! 

M-am rugat soarelui să-mi dea 
O rază de noroc, din lumea sa. 
Când m-ai văzut strălucind toată, 
Mi-ai spus că razele nu se mai poartă!
 
Voiam să fiu mai dulce! Pentru tine! 
Şi-am găzduit albinele în mine. 
Să-ţi pun din mierea lor în cupa vieţii, 
Dar zumzăiau tăios, în crucea dimineţii! 

Am vrut să fiu mai bună! Pentru tine! 
M-am făcut, peste noapte, caldă pâine! 
E prea puţin! Tu voiai apă
Şi inima-mi, de-atunci, fântână sapă!

Voiam, din gând, să nu-ţi mai mor 
Şi-am îmbrăcat grădinile în dor! 
Era prea roşu, tu-l doreai albastru
Şi visul meu, din cald, e tot mai aspru!

N-am ştiut viaţa cum să ţi-o închin,
Încet s-a preschimbat, din dar, în chin! 
N-am putut  nici doru-ntreg a-l spune,
Aşa, mi-e sufletul, mereu, tot ramuri pline! 

Atât de trist se trec azi toate, 
Când nu-mi eşti miez de fructe coapte! 
Speranţă-n zi să-mi fii, aș vrea, lumină-n noapte 
Și-n ceasul de pe urmă, viața mea din moarte!
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      RUBEN BUCOIU 

Setea

lumea-i urâtă! – zicea ieri pe la patru
Esca la știri
lumea-i urâtă, maică! susținea banca 
de fo șaptezeci de ani afirmația babei din stânga 
încuvințată cu dovezi incontestabile 
de baba din dreapta 
am tăiat o fereastră-n privire
cu chinul strădaniei înmugurite
să văd din lume partea ei frumoasă 
– nici copiii nu mai sunt ce erau – 
nu mai știu să se joace în tot mai multe case 
e tot mai îngustă fereastra frumuseții
umane 
păcat că-i locuită planeta asta frumoasă! 
țara asta frumoasă
limba asta în care-i oglindim frumusețea!
așa că m-am certat cu individul 
ce-a descris frumusețea cu urâțenie 
i-am zis să vorbească doar pentru sine 
și să se mute în altă țară 
pentru că ferestrele înadins sunt sparte
spre a vedea prin ele frumusețea
– pe unde o fi ea și câtă – 
că până și-n cioburile ferestrelor sparte
se oglindește cerul 
am băut din fântână trei stele 
colțul lunii și un pic de noapte
iar apa am lăsat-o pentru că 
doar de frumusețe 
mi-era sete..

timp de vânat

fiul zise tatălui bombănind:
m-am săturat să tot bombăni (ba) 

că m-am sculat târziu
(ba) că n-am făcut aia ori cealaltă
fii mulțumitor că m-am trezit bine
că pot și că vreau!
tatăl își îmbrățișă fiul zâmbind:
văd că-s dezordonate (prin casă) mulțumirile –
vino să vânăm (pe-afară)
prada zilei de azi

fiul își luă arcanul privirii
îl încărcă cu lumină și-și urmă tatăl:
uite – zise el de cum trecu pragul
acolo sus cuibul de pasăre e prins
în pânza streșinilor:
lasă cântecul necules – e singura modalitate
de a ți-l însuși..
nu-mi plac prăzile mici – vreau să năvălesc
asupra soarelui – zise fiul
și (-nainte ca să-și termine vorba)
înșfăcă soarele în capcana rucsacului

unde ești?- își întrebă tatăl
unde sunt lucrurile și noima lor?:
dacă vrei mai mult decât zgomotul
răspunsului meu – dă drumul soarelui
și lasă-l pe el să-ți răspundă:
..și fiul eliberă soarele
apoi își prinse tatăl în capcana brațelor

eliberează-mă – zise tatăl – mai avem
și alte mulțumiri de vânat
printre care tovărășia:
fiul făcu stânga-mprejur apoi
dreapta-mprejur și învârtind același
rezultat de mai multe ori înfășură
în jurul lui libertatea de a culege
parfumul florii de a ridica de pe jos
julitura genunchiului de copil
eliberarea vorbelor de anonimatul uitării
acoperirea lor cu scris de frigul sunetelor
ce măsoară scurta lungime a vieții

întors acasă începu să vâneze prin suflet
prada singurului timp disponibil
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Rondelul viselor 

Din moárul meu de vise
Ce păşesc tiptil pe lame,
Mi-am făcut vreo trei năframe,
Le-am tivit cu nopţi rescrise.

Şi cu râvna lui Ulise
Am ales un sac de scame,
Din moárul meu de vise,
Ce păşesc tiptil pe lame. 

Benevol, un hohot mi se
Răsuceşte-n anagrame;
Gem simţirile de foame,
De pe sensuri interzise.

Din moárul meu de vise...

Rondelul slovelor

Din baionete şi tirade
Ţâşnesc foneme-n ritm de clopot;
Îşi bea absintul noul ropot
De slove prinse în şarade.

Un stei de ură-n corduri roade,
Cuvinte-(ab)surde dau în clocot;
Din baionete şi tirade
Ţâşnesc foneme-n ritm de clopot.

Consoane reci, în escapade,
Se sparg de tâmple cu un tocot –
Vocale-n urma lor, în jocot*.
Cuprins de patos, verbul cade

Din baionete şi tirade...
*jocot: (reg.) săritură, joc.

   

CAMELIA ARDELEAN

 Rondelul gândului fugar

Ecoul gândului fugar
Pe-un zid de ploi se aciuează;
Atomi de stropi în metastază
Se zbat în micul meu pahar.

Mai dau pe gât câte-un coşmar
Şi descojesc câte o (f)rază;
Ecoul gândului fugar
Pe-un zid de ploi se aciuează.

Alerg în gol ca un ogar,
Să prind o dâră de amiază;
În mine e mereu pe fază
Un geamăt aspru, solitar.

Ecoul gândului fugar...

Rondelul revoltei

Sub armura mea de lut,
Ţes revolte sau războaie;
Săbiile mi se-ndoaie
În coşmarul prevăzut.

Pact cu Ares* am făcut –
Vin angoasele-n şiroaie;
Sub armura mea de lut,
Ţes revolte sau războaie.

Alb ca laptele bătut,
Curge gândul pe o foaie;
Gardurile mi se-nmoaie,

Verb şi cratime se-ascut,
 
Sub armura mea de lut...
*Ares: zeul războiului în mitologia greacă.

Rondelul curcubeului

La margine de curcubeu
E o coloană de lumină;
Acolo îngerii se-nclină
Sub pavăza lui Dumnezeu.
 
În căutare de arheu,
M-am strecurat ca o felină –
La margine de curcubeu
E o coloană de lumină.

Captivă-n răvăşitul eu,
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Cu-ngenuncherea în ruină,
Despovărată-s în surdină
De învelişul de ateu,

La margine de curcubeu...

Rondelul florilor de tei

Mireasma florilor de tei
Se poticnește-n câte-o vară
De jurămintele din gară,
Lipite de peron cu clei –

O turmă-ntreagă de mișei,
Ce-și poartă inima pe-afară;
Mireasma florilor de tei
Se poticnește-n câte-o vară.

Clădind minciuna cu temei,
O fac angelică să pară;
Pe simțăminte cu escară,
Acced statornicii holtei.

Mireasma florilor de tei...

Vreau să fiu o picătură,
Să mă sorbi din palma ta,
Vreau să fiu eu mângâierea
Ce-ți alină inima.
Vreau să fiu mândră podoabă,
Să mă porți la al tău gât,
Să îți simt parfumul pielii,
Umerii să ți-i sărut.

Vreau să fiu o frunză verde
Ce pe ramură apare,
Vreau să fiu un nor zburdalnic
Ce aleargă înspre soare,
        Vreau să fiu!       

Tu, timp...

Tu, timp ce-alergi ca raza de lumină,
Oprește-te puțin, stai la hodină,
Așteaptă-mă o oră, că nu-i mult,
Pădurea și izvorul să le-ascult!

Tu, timp, hai, spune oare ce-ai făcut,
De ce așa de repede-ai trecut?
Așteaptă un minut, că e puțin, 
Copiii mei în brațe să-i mai țin!

Tu, timp, hai, spune de ce tot gonești,
Măcar o clipă de vrei să te-oprești
Și să mă lași iubirea să-mi sărut,
O clipă doar, atâta ți-am cerut!

Tu, timp, hai, spune ce să îți ofer?
Să fim prieteni pe vecie-ți cer,
Mai lasă-mi câțiva ani părinții mei,
Că veșnic o să-mi fie dor de ei!

Tu, timp, măcar aleargă înapoi,
Hai, stai la un taifas, aici cu noi,
Așteaptă o secundă, dacă poți,
Împarte-o prietenilor mei, la toți!

Tu, timp, îți mulțumesc că m-ai lăsat
Să te petrec și să mor împăcat,
Că-n astă viață multe am făcut,
Crezi c-am putea s-o luăm de la-nceput?

Drum

Urcat în luntrea vieții trecătoare,
Mă-ndrept smerit spre-apus,
Mă cheamă ea, nemărginita mare,
Spre care mulți s-au dus.
Prin ape tulburi și furtuni solare,

Vreau să fiu... 

Vreau să fiu o rugăciune, 
Un ecou etern, o floare
Ce-n zăpada primăverii,
An de an, timid răsare.

Vreau să fiu un val năvalnic
Care vine înspre mal, 
Vreau să fiu un munte falnic,
Un izvor rece, un deal.

Vreau să fiu o alinare,
Soare blând, senin de mai,
Vreau să fiu o sărutare
Ce pe buze să mi-o dai.

CIPRIAN IOAN COZMA
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FLORIN FAUR
Odată     

Odată, suspinând vărsam
Ale mele lacrimi
Și deznădejdea din suflet
Se destramă în durere,
Și stau singur
Ca-ntr-un mormânt uitat
Ce închide umbra
Întregii mele vieți.
Singur, cum n-am fost nicicând,
Cutremurat de-o întunecoasă spaimă
Fără vlagă,
Am rămas în cugetul nenorocirii
Și nu mai puteam să merg
Înapoi ori înainte
Agasat de nesfârșitul dor
De viață strâmtă și întunecoasă.
Atunci, din depărtare zării
Din fostele mele fericiri
Căzuta rază în amurg.
Splendoarea aurorei
S-a dus departe
Melancolia m-a cuprins
Într-o lume nouă, nevăzută
Și tu, vraja nopții,
Te-ai revărsat asupra mea
Duhul meu s-a ridicat deasupra
Și mormântul praf s-a făcut
Și am văzut prin nor
Chipul transfigurat al veșniciei
Și lacrimile mi se prelingeau
În îmbrățișarea noastră de mii de ani
Și de-atunci am avut
Credința nestrămutată
În cerul nopții
Și-n lumina lui.

 
Patria

O, patrie, cu ziduri vechi,
Columne și statui

Ce le-au durat străbunii
Unde e gloria ta de altădată?
Unde-s laurii de pe fruntea ta?
Câte răni porți și cât sânge?
Dezarmată, jalnică îmi pari
Frumoasă țară!
Strig la oameni și la cer
Cine a adus-o așa?
Ea varsă lacrimi grele.
Plângi tu, care ai întrecut
Neamuri multe
Căci se-aude zvon de arme 
De luptă,
Unii departe, pe pământ străin, mor.
Privirea speriată
Îndreaptă-ți-o spre luptă!
Tinerii ce luptă
Pentru altă țară,
Nu pentru vatra lor,
Când mor, nu pot să spună:
„Eu, pentru țară mor!”

Carpe  diem

Cu ochi înlăcrimați 
Te caut și te cânt
Ca aedul, cântărețul
În osianică noapte.
Stele curgeau din cer,
Spumegânde.
Era noapte,
Și am sărutat umbra
Pașilor tăi.
Am sărutat jurăminte seci
Amintirea ta s-a depărtat
Pe veci.
Și m-au fugărit Rusaliile
Printr-o pădure sângerândă
Și m-am ascuns într-un loc
Unde să mor de moarte bună.

Iubita

Cânt în crâșmă, la pahar,
În ora aleasă gândesc la tine,
În zadar încerc să te uit
Că vraja din suflet
Mă-ntoarce la tine.
Să nu o pierzi!
Din tot ce-mi alină jalea,
Rămâne speranța tristă
Că-n ultim ceas,
Vei apărea.
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Uneori

Uneori,
în nopțile de veghe
când insomniile
își bat joc de mine
le deslușesc chipurile
și atunci încep să curgă
rememorările.
Poleaca cu ochii verzi
de pe malurile Balatonului
într-un amurg de ametist,
Vanda
cu coatele sprijinite
pe balustrada podului
țintuit între malurile 
înalte ale Vistulei,
și Xenia, ori Katiușa
cu casca de protecție
pe creștet
ieșind din galeria 
ce ducea în adâncuri
către inima munților Bihorului.
Deodată, fotogramele se disipează
și  o revăd pe malurile Senei 
pe Yvette și acordeonistul 
orb
cântând
Chansons d`amour.
Minute în șir
asemenea  unui lanț de vrăji
deslușesc în surdină
șansonetele,
și dintr-o dată apare Ea,
femeia în alb.
Șade tristă 
lângă portița de uluci,
și privirile ei
mă țintesc cu două săgeți.
Întind mâinile către ea
vreau să o ating
să o simt,
să o mângâi,
dar ea tresare și pleacă
pleacă grăbită,
parcă plutește între zări
pe o cărare îngustă
pe sub umbra nucului

secular,
și eu o urmez
încercând să o ajung 
din urmă.
Ce întâmplare ciudată!
din stradă se aude
alarma unei mașini
ce taie-n felii 
adâncul nopții  
și eu implor pe Morfeu
să mă ia sub protecția lui
binecuvântată,
lăsându-mă doar
cu femeia în alb
pe care o recunosc
după chipul de înger.
Poartă o ie cu flori
cusute în cruci, cu arnici
pe pânza aurie de in.
Ce fericit aș fi
să o am mereu alături
căci sunt un singuratic 
pribeag
pe drumurile pline de colb
ale vieții, 
obosit și însetat.
Să nu uităm că și Iisus,
coborât printre oameni
a propovăduit IUBIREA…

   4 februarie 2024 

Veșnicia clipei

Pe sub malurile înalte
râul își trimite valurile
către veșnicia clipei,
iar în parcul de platani
îmbrăcați
în veșminte de argint vechi,
zefirul șugubăț
și-a găsit de joacă
glumind cu frunze de aramă
spre spaima pițigoilor
ce și-au găsit refugiul
sub streașina foișorului
în care o fetișcană
cu cosițe cânepii
și ochi de agat
încearcă să-și ghicească
destinul,
rupând pe sărite
câte o petală
dintr-o margaretă 
cu inimă de aur.

IOAN PÂRVA
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„Mă iubește,
nu mă iubește?”
Ce știe ea oare
despre sentimentul nobil
care într-o lume nebună
și-a pierdut atât de mult
din valoarea lui ancestrală
căruia prin secole
atâția robi ai cuvântului
i-au dedicat versuri
ori melodii nemuritoare?
De la Romeo și Julieta,
Tristan și Isolda,
până la cei doi îndrăgostiți 
ce-și dorm somnul din urmă 
îmbrățișați
sub giulgiul de nisip
al plajei de la Sulina,
este o cale atât de lungă…
La malurile mării albastre
valurile eternității
le închină celor doi
pe un portativ al nemărginirii
o odă a iubirilor
nefericite.
Doar farul cel vechi,
paznic la margini de ape
le mai ține trează
amintirea.
Ce tristă e marea
și  ce nostalgii se nasc
învingând sentimentul singurătății
aici,
unde vântul-nebunul
spulberă ciulinii
peste sălbăticii și pustiuri
în buza lui noiembrie…

10 februarie 2024   

unul și cu unul fac întotdeauna doi

ce ar fi dacă azi ne-am juca 
de-a împerecherea 
ca într-un puzzle cu muchii potrivite
ca să îmi salvezi marginile prestabilite
de la ciopârțirea iminentă 

ce ar fi dacă mi te-ai da azi
ca într-o ghicitoare fără răspuns 
ca mai apoi să mă îngropi adânc 
în liniile infinite ale ființei tale

ce ar fi dacă ne-am încrucișa
 azi alveolele
întru indiviziunea lor eternă 
ca să aflăm la final suma totală 
a sincronului bătăilor inimilor noastre

ca și cum...

privește-mă ca și cum
 întreaga lume
s-ar sfârși acum și aici,
ascultă-mă ca și cum inima 
ți s-ar topi între două silabe
 schilodite de o tăcere,
bandaj și recviem de o zi.
atinge-mă ca și cum aș avea
un trup peste care amneziile 
cerului s-ar topi,
căci în coapsele mele trăiesc 
toate greșelile nebandajate.
respiră-mă ca și cum șuvoiul de sânge 
din fluturi disperați s-ar trezi

      AMALIA MĂRGINEANȚU
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să-și dizolve albastrul,
lepădându-se de aripi astfel 
în venele mele.
privește-mă ca și cum primăvara 
s-ar deschide ca o fecioară vrednică 
peste o gură de apă vie,
dar unde îți sunt ochii?

      CRISTINA MOLDOVAN

La pescuit de… mistere

Sunt un pescar
În derivă pe Oceanul Vieții
Privind cum valurile furioase ale sorții
Îmi izbesc barca fragilă
Gata s-o frângă 
Și s-o scufunde
Lupt cu furtuna…
Curiozitatea – drept momeală în undiță
Continui să pescuiesc mistere
 
Suflet privind spre infinit

C-un strop de infinit aș vrea
 să-mi contopesc ființa
Dizolvându-mi în substanța
 dumnezeirii credința
Aș vrea ca duhul meu să se 
evapore către cer
Unindu-se cu duhul sfânt
Precum oxigenul și hidrogenul în apă 
întorcându-se pe pământ
Dăruind viață prin propria-mi viață
Așa cum Dumnezeu ne va dărui infinitul 
prin propriul său infinit
Așa cum Dumnezeu face parte 
din fiecare atom sau moleculă
Ba chiar celulă,

Din întreaga-i creație
Uniți prin pace, bunătate și iubire
Dizolvându-ne în fericire
Vom forma oglinda trupului său pe pământ
Pe care s-o admire din
 infinitul său preasfânt

Vers simfonic 

Metafora este arcușul
Care alunecă armonios
Pe coardele timpului
Printre notele înalte și joase
 ale eului
Pe ritmul inimii-dirijor
Compunând pe portativul vieții
Deschis de cheia sol 
a speranței
Un vers simfonic al iubirii 
și suferinței

Focul din adânc

Poezia se naște
 din focul veșnic
Din adâncul sufletului
Necunoscut, neexplorat
Erupând sub presiunea
De neoprit a curgerii timpului
Prin falia inimii curge lava
Luând și dăruind în calea ei 
viață, iubire
Solidificându-se sub forma 
cernelii
Pe foaia de hârtie
Cuvântul… poezia,
Cuarțul prețios care
 străpunge dureros
Scoarța fragilă a inimii
Formând o insulă
În marea Întrebărilor 
fără răspuns.

În mâna destinului

În mâna destinului îmi las ființa
Să-i picure printre degete
Sufletul în stropi de ploaie
Să cad precum roua
 pe o petală de trandafir
Revenind  în mâna lui
Ca-ntr-un joc
Din care n-am scăpare
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O aripă adânc înrădăcinată în mister
Fericirea care te cheamă șoptit
Departe de pământ
Printre norii suflați de o adiere de vânt
Fără niciun cuvânt.
Pasiuni avalanșă

Mă izbesc nemilos de stâncile 
destinului 
Îmi sufocă sufletul
În mii de bucăți îmi împrăștie ființa
Dar oare am o speranță
Să scap de această avalanșă
Pot și vreau eu oare 
să mă depărtez din calea ei?
Să rămân în viață nevătămată
Sau să sfârșesc 
Apoi precum Leonardo da Vinci
Să mă reîncarnez în 
 omul universal.

Piedestal - Poezie    - Poezie dialectalã   

ILEANA CORNELIA NEAGA
Troiță gi la rascruce

Troiță gi la rascruce,
Mă-ncin țîie șî-mni fac cruce.

Gin lemn gi goron cioplită
Or în pciatră daltuită,
Oriunge eșci înalțată
Vatra-i binecuvîntată.
Troiță gi la fîntînă
Fece-au împlecit cunună
Cu nalbă și busuioc
Sî li aducă noroc.

Tu eșci în veac marturie
Zîlelor gi grea urgie.
Porț nume gi bravi eroi
Ce au pcerit în rîzboi,
Ce-or cazut la datorie
Pîntru popor, pîntru glie.
Ș-or lasat pruncii orfani
Pîntru dragostea gi neam. 

La Troiță, sus, pă geal
S-adună moți gin Argeal
Vin cu tricoloru-n cept,
Sămn gi cinste șî respect
Nume si le pominească,
Memoria sî li cinscească.
Sîngele ce l-or varsat
Nu-i o faptă gi uitat.

Troiță gi la rascruce,
Ma-ncin țîe șî-mni fac cruce.

Aminceșci zîlele-n care
S-or strîns strabuni la hotară, 
Gi pa Valea Crișuli,
Gin Țara Zaranduli
Cemați, zău, gi Crișanuț
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Sî coboare gi pî-n munț,
Sî pornească la drum greu
Păste gel, păstă pogeu,
Pă coclauri niumblace
Cu desagii goi în space,
Sî pornească ca sî-ș coace
Pa veci sfînta libertace.

Reprezînț Sfînta Treime,
Smeriț ne-ncinăm la cine.
Creșcinii îț aduc flori,
Cununi mari cu Tricolor,
Vin în zî gi sarbatoare
Cu drag sî ce înconjioare
În Țînutul Moțîlor
Pa Valea Crișurilor
Gin Țara Zaranduli.

Troiță, gi la rascruce,
Mă-ncin țîe și-mni fac cruce.

  
Regionalism:  la 40 zile după
 Înviere -  Înălțarea Domnului – Ispas  și Ziua 
Eroilor

Sînzîiene

Sînzîiene în cununi
Obiceiu-i gin strabuni
Fecele manunci li leagă
Cunună, cunună dragă!
Sînzîiene-or adunat
Sî li-mpleată pa-nsarat
În cununi cu margarece
Ileana cu alce fece:
Marioara cu Sabina
Salvinuța șî Parmina;
Tradiția-i gi pa la buni,
Sînzîiene în cununi.

O cunună-i la porciță
Cu bujori în graginiță;
La fîntînă-i cea mai mare,
Pă cas-api le țîpară
Fecele gi maritat
Sî-ș afle ursît gin sat.
Sînzîiene, flori gi vară
Îs gi leac în prag gi sară
Gizleagă blastămile
Șî leagă dragostile!

Regionalism - 24 iunie - Sînzîienele

Rupere gi nori

S-or rupt baiere-n înalturi, cură șuvoaie întruna
Norii-s valuri gi brocarturi, abgia sî zareșce 
luna.
Brazda gi fîn putrezășce gi atita umezală
Tună iar! Doamne fereșce! Furtuna îi bestială!

Ploaie, ploaie cu galeata! Cred că-i rupere gi 
nori!
Sî zburleșce la roibi, pleata! Rup poivanu, 
strucind* flori.
Ca oul gi porumbel, geața gin cer sî pravale
O, Doamne! Ce mai macel! Zdrobeșce ce-i iese-
n cale.

Coboară gealu la vale, cu namolu gros, șîrlaie
Lemne gisradacinace, vin gi-a valma pă paraie.
Dar geodat ca la comandă, ceriu gri să 
limpezășce
Șî la ciutura fîntînii, curcubeu straluceșce.

 Regionalism: strucind – strivind.

Sî m-așcepț taicuță

Sî m-așcepț taicuță, îț promit că vin
Grijă sî nu-ț faci, ioce-acu îț scriu...
Mă întorc acasă pînă nu-i tîrzîu
Sî mai stăm gi vorbă, sî mai bem un vin.
***
M-oi întoarce cîn doru m-o cupringe
Ș-o sî ma îngemne iar sî plec la drum
Cîn cireașa-n mai, musteșce cu sînge
Ardă ofuri grele, pîn ramîn doar scrum.
***
Voi ajiunge-acas,  floare-i în salcîm
Satu-nebunind cu al ei parfum
Cîn nucuța-i verge în nucu batrîn
Pă coclauri sara sî umblu nebun...
***
Mă întorc acasă ge pîn țări straine
Cîn îi macu-n floare șî cireașa-i coaptă
Că gistul o plîns-o maica dupa mine
Mni-e dor gi prieceni, gi padurea toată.
***
Sî m-așcepți taicuță, o să vin curînd
Sî ce-ajiut la coasă, fînu sî-l cosîm
Stai sî vie vara și vin fluierînd
Cîn îi gata treaba sî mai povestim!
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MARIOARA ARDELEAN

ÎNSERAREA

Ziua e pe terminate,
Înserarea vine-n spate,
Și pe unde trece, lasă
O perdea de ceață deasă.

Totu-n jur se liniștește,
Chiar și vântul se oprește
Lângă-o tufă de sulfină,
Pentr-o clipă de hodină.

Dintre norii rupți se-arată
Ciob de lună zgâriată.
Licărind încet, sfioasă,
Câte-o stea ici-colo iasă.

Prin poiene, licuricii
Aprind zeci de artificii;
Bucuroși de întâlnire,
Sar și cântă în neștire.

O vulpiță hămesită
Printre tufe se agită;
Pofta de-o găină grasă
Să stea locului n-o lasă.

Din adâncul de pădure
Se-aud țipetele dure;
Bufnița, bătu-o-ar vina,
Iar se ceartă cu vecina!

Lupul mârâind pornește
La vânat, dar se oprește
Lângă arborele-n care
Este hărmălaie mare:

„- Ai purtare de nebună,
Numai glasul tău răsună,

Buhăi ca o apucată,
Deranjezi pădurea toată!”

Bufnița-i răspunde-n silă:
„- Vezi de viața ta umilă!
Ce fac eu, de-i rău sau bine,
Nu te privește pe tine!”

Lăsându-l gură căscată,
Zboară-n treaba ei pe dată,
La vânat, că-i goală gușa,
Și se face zi acușa.

Chiar de-i sumbră și tăcută,
Înserarea e plăcută,
Natura se odihnește,
Forțe proaspete primește.

MELCUL ȘI BROASCA

Ropotul de ploaie rece
Face bălți pe unde trece;
Când cerul se limpezește,
Și furtuna se oprește.

Luându-și casa în spinare,
Melcul pleacă la plimbare;
Tare-i place după ploaie
Să se târâie-n noroaie.

Ajungând lângă-o băltoacă,
Se întreabă ce să facă –
Apa este mult prea mare,
Cum să treacă, habar n-are.

Dar în timp ce meditează,
Apa se „evaporează”.
Melcul speriat își spune:
„Vai de mine, ce minune!

Cine-a sorbit deodată
Apa-n baltă adunată,
Mai ales c-a fost murdară,
Nămoloasă, poate-amară?”

O broscuță bulbucată
Sare din balta secată:
„- Nu te mai mira, fârtate,
Lucrurile-s aranjate!

Norii ne dau apă bună,
Cea din bălți ei o adună,
O curăță de noroaie
Și-o trimit iarăși prin ploaie.”
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din cauza bolii, dar și mai mult suferea, văzându-
și fiul atât de afectat din pricina ei. 
    Treceau zilele unele după altele, fără vreo 
ameliorare. Nicușor, nemaiputând suporta starea 
critică a mamei, și-a făcut curaj într-o dimineață și 
i-a spus tatălui că merge după ciuperci. A pornit 
înspre pădure, dar și-a schimbat direcția către 
munte, cu speranța că va găsi planta cu fructele 
vindecătoare. A mers neobosit toată ziua, însă, cu 
toate acestea, când a venit seara, era de-abia la 
poalele muntelui. Teama îi dădea târcoale, dar nu 
s-a pierdut cu firea. Își încropi un culcuș la 
rădăcina unui copac și, cu gândul la mama lui 
bolnavă, își făcu singur curaj. Noaptea trecu în 
liniște. Zorii îl treziră și parcă îi dădură putere. 
Culese câteva fructe de pădure, le savură în pripă, 
apoi o porni voinicește pe cărările muntelui. 
Căuta cu înfrigurare în fiecare colțișor, dar nici 
urmă de planta ce îi fusese descrisă de către 
oamenii din sat. Începuse să-l cuprindă teama: 
dacă nu va găsi leacul căutat sau dacă totul era 
doar o poveste? Apoi se gândea și la îngrijorarea 
părinților fiindcă lipsise noaptea de acasă. Toate 
acestea îl chinuiau, dar totuși nu se descurajă. 
Veni din nou noaptea care îmbrăcă muntele în 
negură, iar lui Nicușor îi trebuia un adăpost. Dar 
iată că luna răsări impunătoare, iar razele ei gălbui 
și strălucitoare îi descoperiră o crăpătură într-o 
stâncă. Se grăbi spre acel loc misterios. Spre 
bucuria lui, era o peșteră numai bună pentru 
adăpost. Oboseala îl doborî și, fără să mai simtă 
foamea, adormi. 
      Dimineața îl trezi ciripitul vesel al păsărelelor. 
De-abia atunci simți golul din stomac. Foamea îl 
chinuia. Uitându-se cu atenție în jur, observă pe 
lângă stânci o mulțime de arbuști încărcați cu 
bobițe negre. Cât era de înfometat, nu se mai 
gândi ce fructe ar putea fi. Culese de zor, 
umplându-și coșulețul de nuiele, pe care îl luase 
pentru ciuperci când plecase de acasă, apoi începu 
să mănânce pe nerăsuflate. După ce își potoli 
f o a m e a ,  î i  t r e c u  p r i n  m i n t e  u n  g â n d 
înspăimântător: dacă erau otrăvitoare? Oricum, 
faptul era consumat, aștepta doar să vadă efectul. 
După un timp, simți o energie neobișnuită prin tot 
corpul. Nu își putea explica fenomenul, căci în 
urma oboselii acumulate și a lipsei de hrană, ar fi 
trebuit să se simtă epuizat. Deodată, mintea i se 
lumină. Cu siguranță, bobițele mici și negre îi 
dăduseră acea forță. Grăbit, se duse la arbuștii cu 
pricina. Privindu-i mai atent, constată că semănau 
cu cei descriși de săteni. Îi venea să zburde de 
bucurie, însemna că găsise planta miraculoasă. 
Mai culese fructe, cât să-și umple coșulețul, pe 

MARIOARA ARDELEAN

Tristețea lui Nicușor

    Nicușor era un băiețel harnic și ascultător. Își 
iubea părinții și îi ajuta la treburile gospodărești. 
Dar cel mai mult își iubea mama, care îl alinta, îi 
spunea povești minunate și îi oferea toate 
bunătățile, pentru a crește mare și voinic. Nici 
tatăl nu se lăsa mai prejos, îi arăta frumusețile 
codrului și florile viu colorate ce creșteau la 
poalele muntelui din apropierea casei. Îi explica 
despre importanța și rolul lor în tratarea diferitelor 
boli. Nicușor lua aminte la toate învățăturile 
părintelui. Toți trei se iubeau foarte mult și trăiau 
fericiți în modesta lor căsuță. 
    Timpul zbura pe nesimțite, iar Nicușor creștea 
văzând cu ochii. Uneori mergea singur în pădure, 
de unde culegea ciuperci, fructe și plante 
medicinale, ușurând astfel munca tatălui. După ce 
își umplea coșulețul cu de toate, zburda, 
bucurându-se de răcoarea și frumusețea codrului. 
Se împrietenise cu iepurașii, cerbii și căprioarele, 
care îl priveau curioase, cu ochii lor mari și blânzi. 
Schimba diferite fluierături și cu păsărelele ce 
umpleau văzduhul cu trilurile lor minunate. Totul 
a fost bine, până într-o zi, când mama lui s-a 
îmbolnăvit. Doctorul nu reușea să îi dea de cap 
bolii și nu i-a dat un diagnostic precis. Îi prescrise 
tot felul de pastile, dar nu se vedea niciun rezultat. 
    Nicușor nu mai era băiețelul vesel și plin de 
viață. Devenise trist și mai tot timpul stătea pe 
gânduri. Se tot întreba, în mintea lui de copil 
iubitor, cum ar putea să își ajute mama și ce leac ar 
putea-o însănătoși. Auzise el vorbindu-se prin sat 
că ar exista niște fructe pe munte, care ar avea 
puteri miraculoase. Ei, dar cine se încumeta să 
riște, urcând muntele? Tatăl, desigur, ar fi făcut 
acest lucru, dar atunci cine ar mai fi avut grijă de 
gospodărie și de mama, care era atât de slăbită, că 
nici nu se putea ridica din pat? Nicușor nu mai 
avea liniște și nu mai dormea nopțile, fiind 
măcinat continuu de gânduri negre. Îi trecuse de 
multe ori prin minte să plece el în căutarea 
miraculosului leac. Totuși se temea, nu era destul 
de mare și nu cunoștea tainele muntelui. Auzise că 
acesta ar ascunde multe pericole. Băiețelul o 
îngrijea și o mângâia zilnic pe mama lui, 
încurajând-o. Îi spunea să nu-și piardă speranța 
că, într-o bună zi, se va face bine. Femeia suferea 
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care aproape îl golise, apoi, fericit și plin de 
speranță, o porni grăbit spre casă. 
    Ajunse spre seară și își găsi părinții extrem de 
îngrijorați. De altfel, toți sătenii plecaseră în 
căutarea lui, crezând că s-a rătăcit prin pădure. 
Nicușor îi rugă să-l ierte pentru nesăbuința lui, 
căci dorința de a găsi planta vindecătoare l-a 
determinat să nu se mai gândească la urmări. 
Apoi, mângâindu-și mama bolnavă, o rugă să 
mănânce din fructele aduse de el. Sigur că ea nu 
credea în miracolul lor, dar pentru a-i arăta fiului 
că îi apreciază grija și sacrificiul, gustă câteva. 
Noaptea se lăsase de-a binelea, așa că se culcară 
toți, părinții, fericiți că fiul lor se întorsese sănătos, 
iar el, plin de speranță că mama i se va vindeca. 
Nici nu răsări bine soarele, că Nicușor alergă la 
mama lui, să o întrebe cum se simte.   
    Spre surprinderea lui și mai ales a ei, se simțea 
într-adevăr mai bine. Își privi băiatul cu dragoste 
și ochii i se umplură de lacrimi. Se gândea prin 
câte pericole trecuse, bietul de el, din iubire și din 
dorința de a-și vindeca mama. Într-adevăr, nu 
după mult timp, aceasta s-a însănătoșit.                 
Acum nu se știe cât de mult au ajutat-o bobițele 
negre aduse de fiul ei sau dacă nu a fost vorba, mai 
degrabă, de sacrificul și dragostea lui față de 
dânsa. Dragostea mamei este de neînlocuit, dar la 
fel și a copiilor! Pe drept cuvânt se spune că 
iubirea învinge orice obstacol. Între timp, am aflat 
și eu din gura satului că bobițele negre se numesc 
afine și că, într-adevăr, au multe proprietăți 
vindecătoare.  
      S-a terminat a mea poveste, de  v-a plăcut, să-
mi dați de veste!...

           O ALTFEL DE POVESTIOARĂ

 - Continuare din numărul  anterior-

   Numai că timpul, pentru că nu are voie, nu poate 
să-mi facă și el pe plac. După cum bine vezi, spuse 
ea cu regret, Soarele e pe cer deja. Iar asta, chiar că 
nu e de bine pentru ceea ce vreau eu. Acestea fiind 
zise, dar încă mai putându-se face ceva, întreb 
totuși: ești supărat? Mă vei mai ajuta? Luceafărul, 
dragii Moșului, îi șterse repede broboanele de pe 
față cu o batistă-stea, o trase spre el și abia după ce 
o întoarse și o lipi cu spatele de el, întru a-i face 
umbră, luă cuvântul: - Zână bună, nu! Nu m-ai 
supărat. Și te voi ajuta. Doar că trebuie să-mi spui 
repede despre ce este totuși vorba. Că te topești… 
văzând cu ochii. Și nu ar fi bine oare să intri în 
palat sau?... Sau să-l chemi pe Moș Ene? 
Entuziasmată ca un copil, Zâna se trase din brațele 
lui și, cu inima parcă la loc, astfel îi răspunse, 
neținând cont că picăturile începură să îi șiroiască 
pe față: - Îți mulțumesc din suflet și spun, în acest 
caz, că tu m-ai putea ajuta doar dacă vei ruga 
Soarele, din partea mea, să facă așa cum știe el mai 
bine, dar azi, în Sfânta Zi de Crăciun, să 
strălucească tare. Pentru că numai așa se vor 
bucura cei din Lumea Copiilor de neaua ce cu greu 
am așternut-o. Fiindcă eu nu pot să fac asta. 
Deoarece… într-adevăr că m-aș topi, apropiindu-
mă de el.
    Dragii Moșului, de pe pământul de dedesubt 
ajungând până la ei sunetul colindului ,,Astăzi s-a 
născut Hristos”, Zâna își continuă vorbele doar 
după ce, cu un zâmbet larg pe față, ascultă vreme 
de câteva clipe versurile. Dar și când vorbi, multă 
patimă mai puse în ale ei vorbe: - Și, ca să îți 
răspund la întrebări, dar și ca să înțelegi de-a fir a 
păr ce am în suflet, spun: nu îl voi chema încă pe 
Moș Ene. Iar de Stăpânul Focului Cel Viu şi 
Veșnic fiindu-mi chiar dor, nu mă voi ascunde. Că 
doar acum mă poate încurca. Și nu mă va încurca 
deloc, dacă tu vei ajunge să îi spui cum că frații și 
surorile noastre vor face ca neaua să nu se 

      EDY MOȚĂȚĂIANU

Nr. 1 - 2025

Piedestal - Povesti pentru copii   
˙



41

transforme în Lacrimi De Apă Vie. Pentru că asta 
m-am învoit cu ei: să nu aducă un frig prea aspru 
sau prea moale, dar nici nori, grindină, vânt sau 
ploaie să nu aducă. Astfel că el va putea să 
strălucească în voie. Iar ziua aceasta… va deveni 
feerică pentru toți. Fiindcă neaua… nu se va topi. 
Luceafărul, cu gura căscată de uimire, privi către 
Soarele care mai urcase pe cerul ce nu mai era 
luminat de Lună și Stele. Apoi, după ce privi și 
pământul, acolo unde deja ieșiseră la joacă și la 
săniuș câțiva copii, în timp ce ea clincănea din 
clopoțelul primit de la Moș Ene, luă cuvântul:
       - De ce ai riscat să te topești, Zână bună? Că 
știi doar: existăm doar dacă respectăm Legile 
Frumoase ale Lumii Poveștilor. Zâna îl privi, dar 
nu-i răspunse. Însă, imediat după ce Moș Ene, 
care, odată ajuns, o și invită să urce în caleașca 
trasă de Pasărea lui Cea Măiastră, se întoarse 
lângă Luceafăr. Și îi răspunse doar după ce 
Măiastra își încovoie coada pentru a-i face umbrar 
și după ce-i mulțumi din ochi lui Moș Ene. Când 
se întoarse însă spre el, apăi să știți că… tare 
serioasă se mai află să fie:
  - Nu, bun Luceafăr! Nu este de ajuns să 
respectăm Legile Frumoasei Belagine, după care, 
în mare parte, ne luăm și noi, și pe care dacii, 
strămoșii celor de pe acest Ținut, le-au decretat. 
Uiți că noi, de fapt, nu putem exista fără de 
Oameni-Copii, așa ca aceia de jos, care mai 
transmit, prin viu grai, Învățăturile Cărții Sfinte, 
legende, tradiții, povești sau basme? Că ei ne țin, 
de fapt, în viață. Neuitând, ca alții, de al nostru 
Mântuitor Iisus Hristos, nici de Burebista, 
Decebal, Mihai Viteazul, Ștefan cel Mare, 
Brâncoveanu, Cuza, Ecaterina Teodoroiu și câți 
mulți alții, darnici de Nică, Harap Alb, Făt 
Frumos, Ileana Cosânzeana, Prâslea cel Viteaz, 
Păcală, Tândală, Baba Dochia, Dragobete, 
Mărțișor, Iele sau Balauri, Câinele Cu Trei 
Capete, Căpcăuni, Vârcolaci, Baba Cloanța, 
Zmei, Muma Pădurii și Vasilisc. Și, am riscat… 
pentru ca cei din Lumea Oamenilor-Copii, și mă 
refer la cei care stau doar în fața televizoarelor, a 
tabletelor și a laptopurilor, să mai uite de ele. 
Măcar azi! Că nu se mai joacă, nu mai citesc cărți 
și aproape că nu mai știu nici să comunice sau să 
scrie bine.
    De a noastră Lume, continuă ea cu tristețe, 
singura care ține imaginația vie și liberă, uitând cu 
totul. Iar pentru că ale lor bucurii sunt de fapt 
false, eu cred că doar… Doar o astfel de zi îi va 
scoate din case. Și nu numai că îi va ferici o astfel 
de zi, ci… Ci sunt sigură că îi va mai face să și 
spună: e frumos ca într-o POVESTE!!! Și vor 

ajuta ca a noastră Lume să nu piară. Să nu piară… 
doar amintind magicul cuvânt: POVESTE.
    Dragii Moșului, trebuie să vă spun că 
Luceafărul, după ce se înclină, îi luă mâinile și i le 
sărută. Iar după ce o ajută pe Zână să urce în 
caleașcă, lăsând să-i scape și o lacrimă, astfel 
cuvântă:
      - Abia acum am înțeles totul, Zână Fulg De 
Nea. Iar gândurile, faptele și sufletul tău cald… 
mi-au încălzit inima. Cât despre a ta dorință, zic: 
desigur că se va împlini, lege fiind pentru mine de-
acum! Că numai grație ție, cea care ești singura 
care a vrut să se sacrifice și care s-a gândit la toate 
cele ce tu ai spus, eu sunt sigur că nu va pieri și nu 
va fi uitată a noastră Lume, ce Lumea Poveștilor se 
cheamă că este. 
        Dragii Moșului, ce pot eu să vă mai zic oare? 
Decât că ei, cântând frumosul cântec al Lumii 
Poveștilor, de îndată și plecară din Lumea 
Oamenilor-Copii. Iar eu, care așezat sunt în fața 
bradului meu de Crăciun, cu speranța că mi-ați dat 
dreptate că aceasta este o altfel de Poveste, înainte 
de a vă lăsa să ascultați frumosul cântec, mai spun 
doar atât: vă rog să nu uitați niciodată de a noastră 
Lume minunată, Lumea Poveștilor, darnici de 
Povestea… Lumii Poveștilor. Pentru că… În 
Lumea Poveștilor, orice se poate întâmpla,/ În 
Lumea Copiilor, în Lumea mea și Lumea ta,/ În 
Lumea Poveștilor, ce nici cu gândul n-ai visat,/ În 
Lumea Poveștilor, poate fi adevărat,/ În Lumea 
Poveștilor, chiar este de-adevărat./ Harap Alb și 
Prâslea salvează Pământul,/ O biată mârțoagă 
zboară ca vântul,/ Ileana Cosânzeana nu are 
rivale/ Și cu FătFrumos pune țara la cale,/ Pe-un 
vrej de fasole ajungi pe Lună,/ Cei trei purceluși 
sunt mereu împreună,/ Ți se împlinește orice 
dorință/ Și poate prinde grai oricare ființă,/ Pisica 
chiar toarce și tricotează,/ Ceșcuța chiar cântă, 
ibricul dansează,/ Motanu-i prieten cu șoricelul,/ 
Iar pe jupânul lup îl scarmănă mielul,/ Broscuța 
nu-i broască, ci Zâna bună,/ Cocoșul și vulpea se 
joacă-mpreună,/ Dintr-un dovlecel poți să-ți faci o 
trăsură/ Și poate prinde grai oricare făptură,/ Așa 
că nu uitați, vă rog să nu uitați:/ În Lumea 
Poveștilor, orice se poate întâmpla,/ În Lumea 
Copiilor, în Lumea mea și Lumea ta,/ În Lumea 
Poveștilor, ce nici cu gândul n-ai visat,/ Va fi 
mereu şi este, este chiar de-adevărat,/ Va fi mereu 
și este… /Este chiar deadevărat!

Nota  Redacției
 (Textul a obţinut Premiul al III-lea la Festivalul de 
Arte din cadrul concursului „International 
Literary Creation Competition”, secţiunea 
„Povestiri pentru copii”, Ediţia a V-a.
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   ELEFANTUL
-Continuare din numărul anterior-

De-a doua zi, la MUNCĂ! Şedinţe, planuri 
multe;
Făcu ceva concesii, păru atent s-asculte
Şi pentru-oricare-n parte
Puncta apropierea
Sau ceea ce-i desparte.
Ca şef ce se respectă, dând sarcinile toate,
Convingerea-şi exprimă că fiecare poate
Să le-mplinească bine şi cu celeritate.
Îşi rezervă, desigur – şi e de înţeles –
O sarcină de bază: să-i controleze des.

De-a doua zi-ncepură şi inşii cu probleme
Să curgă, să găsească la 'Ntâiul rezolvare.
 A dat porunci să-i cheme –
 Dar cu planificare –
 Şi-oricăruia-i promise
 Că, prompt, răspunsul are.
 Laborioasa-i muncă
 N-avu bătaie lungă:
 Atins de oboseală,
 Şi grea, dar şi prelungă,
 În orice miez de ziuă
 Se răsturna pe-o dungă.
Avea răspuns portarul, când unii întrebau,
Sosiţi de pretutindeni..., din orişice coclau:
„- Măritul se-odihneşte!”
„- Dar a dormit şi ieri!”
„- Şi va dormi şi mâine! Dă-mi scris cu ce îi 
ceri!”
Mai calm, în alte cazuri şi înspre alte feţe:
„-Plecat la ski romantic, din plin să se răsfeţe!”
„- Pe unde zici că este?” Răspunsul... înţepat:
„-Pe Duna Gigantee, la noul său palat!”
A căpătat plăcere spre aventuri curând,
Nu mai ţinea de sfaturi, conta doar propriu-i 
gând.
E-aici să îl slujească! Nu ei i-au spus să vină,
Văzând în EL Lumina? Deci... El le dă Lumină!
Şi-atunci, se simte liber – precum se înţelege –
Ca popria-I voinţă să ţină loc de lege!
S-a dus prin multe zone pe faţa planetară;
Cu rost sau nu, nu-i zonă să fi putut s-o sară!
Se risipesc resurse? Nu El e Cel-Dintâi?

Piedestal - Fabule   

      FLOREA CONSTANTINESCU

Prin El, a oazei obşte mai informată îi!
A fost şi la dragonul de peste Balta Mare,
La roşcovanul care, de foc mereu cuprins,
Smuceşte frâul lumii cum vrea, cu încântare,
Mutându-i bidiviii-nspumaţi pe-al său întins.
 Şi-au fost minuni să fie:
 S-a-ntors de pe acolo
 C-o splendidă tichie,
 Promisiuni... vreo două 
Şi-ndatoriri... vreo mie!

Îi irita portarul câte-un glumeţ sadea:
„-De oaza noastră, frate, Măritului-i mai pasă?”
„-De fiecare dată când se întoarce-acasă!”
 „-Cu siguranţă DA...
 Cam pentru-o lună-două,
 Când vremea rea o cere,
 Dar şi atunci îi plouă,
 Căci scump e la vedere!
 Apoi... din nou pe-afară:
 Un colibrí îl ia
 Şi-l vezi pe cer cum zboară
 Spre-o ţară-ndepărtată!...
 Ce ghinion îl poartă?!”

Familie de castori..., de puricei de baltă...
Şi nişte libelule... Privind din foişor,
Simţea cum inimioara-i de bucurii tresaltă.
Se avânta vreunul, puţin mai curios:
„-Această cheltuială a fost cu vr'un folos?”
Dădea răspuns eliptic: „Au toate rostul lor!”
Simţea o fornăială umblând şi printre-ai săi,
Că nişte explicaţii ar bate spre eres;
Ca nu cumva scânteia să işte vâlvătăi,
Sălta subtil din trompă... şi se făcea-nţeles.
*
Din când în când, pe boltă trecea un nour greu
Compus din libelule... pe baltă, teleleu,
Săltau, cu poticnire, mulţimi de puricei...
Copaci frumoşi şi fabrici cădeau, pe rând, şi ei...
Era nemulţumire crescândă în popor:
„- Specificul de oază cu mari vechimi se pierde,
Speranţe de mai bine? Sunt tot mai multe-n van,
Păleşte fericirea în oază, an de an!”
La toate-acestea, Dânsul părea nepăsător...
 Dar a venit o zi
 Când nu se stăpâni!
Neînţeles de-aceia ce-s beneficiari
Ai tot ce întreprinde cu sacrificii mari,
Trecând la timp prin creier o nouă fulgerare,
Cu-aplomb lăsă răspunsul în stilu-i sacadat:
„-Sunt alte frunze-n ramuri şi alte vânturi bat!”
Nu are El coroană, cum că ar fi-mpărat –
E oază democrată! – dar stofă..., stofă are!
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E zarvă-n oaza mare, un luciu de zaveră*,
Dar... mulţi, într-al lor suflet, că fi-va pace speră.
Mai toţi, cu mic, cu mare, s-au săturat de El,
E-ngândurat şi corbul..., dar încă-i e fidel!
O zaică*  mititică – şi gureşă, ehei,
Scoţând pe pliscu-i mare ce vrei şi ce nu vrei –
Ţipa: „- E ULTIMATUM! Să lase locul gol!
De nu, îl iau de trompă şi dau cu el de sol!”
Şi-un urs abia-n formare, vorbind împiedicat,
Îşi mormăia dorinţa: „- Să plece din palat!”
Vociferau şi alţii, chiar foşti admiratori:
Ce tot puteau să spună... aproape te-nfiori!

MORALA:

Adesea-avem convingeri de-o bună-orientare
Şi investim în vr'unul încrederea cu drag:
 Ba că-i persoană gravă,
 Ba că-i vr'un ins zglobiu,
 Ba că-i deşteptul lumii...
 Abia într-un târziu
 Dăm jos de pe catarg
 Icoana-nşelătoare,
Întrezărind pe faţa-i şi pe sub strai lucios
O trompă veninoasă cu tegumentu-i gros!

* stoară: ceată (Reg.).
* zaveră: răzvrătire, revoltă.
* zaică: gaiţă (Reg.).

Femeia în epigramă

Femeia-ntr-un subtil demers,
Jucând adesea-n viață teatru,
E lăudată-n primul vers...
Și ponegrită-n versul patru!

Eterna dilemă

Femeia e eternul chin,
Slăvit în proză și în vers:
Când o urăști ești misogin,
Iubind mai multe, ești pervers!

Ușurare

Aștept cu mare nerăbdare,
C-un gest de mare bunătate,
Să dau femeilor ușoare,
Din plusul meu de greutate !

Șarpele casei

Cuprins sunt aprig de derută
Și îndoielile sunt mari:
Cum de-i o viperă născută
De șarpele cu ochelari?

Doliu discret

Iubita mea mi-a tras o plasă,
Căci fără bani, dar om integru,
La roșu i-am făcut o casă...
Dar ea a preferat la negru!

Marfă perisabilă

Ca toate cele ce ne plac
Și au final năbădăios,

      VALENTIN DAVID
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Amorul trece prin stomac...
Și-ajunge-n intestinul gros!

Argument forte

Pe Mița a băgat-o-n boală
Un tip sărac, bețiv, curvar,
Ce n-are casă n-are școală...
Ci are doar instinct primar!

Nimeni nu-i perfect

O doamnă, suplă și stilată,
Cu comportări aristocrate,
Din fața este minunată…
Dar din păcate, n-are spate!

Piromanie

Când ai la inimă un foc
Nu-ți trebuie o lumânare:
Femeile se-aprind pe loc,
Fiindcă sunt incendiare!

      ADRIAN MUNTEANU

Piedestal - Epigrame - Roman   
˙

Fragment din romanul în pregătire
„Fereastra Orbului”

Am dat examen și am reușit la Șaguna, cel 
mai important liceu al Brașovului. În 
acest prim an, adică în 1963, am deja un 

loc al meu, mărunt, dar distinct. Trebuie să-mi 
recunoască poziția de cel mai bun recitator. În 
gimnaziu, s-a produs remarca asta. Să continui, să 
nu cedez locul obținut. Greu, pentru că ce mare 
lucru poate fi un coleg care citește mai bine decât 
ceilalți? Există, mai ales la adolescenți, un dram 
de indiferență sau rezervă și, mai rar, invidie. 
Varianta cu generozitatea pe care o afișează unii e 
falsă, chestie de fațadă. Ceva plutește totuși în jur. 
 Statornicirea unui gol nu este deloc 
confortabilă. Mi s-a spus că urmează să recit o 
poezie în fața întregii școli. Se organizează un 
spectacol pentru omagierea unui moment de 
istorie recentă în sala festivă. Ce sală, unică! 
Vibrează aerul, ceva se păstrează din pulsul 
generațiilor trecute. Avusese loc aici premiera 
operetei ,,Crai Nou”, a profesorului-compozitor 
Ciprian Porumbescu. 
 Sunt rostite sau scrise frecvent numele 
unor savanți, ale unor dascăli, academicieni sau 
elevi care au lăsat ceva în urma lor. Citesc pe 
ziduri nume și inscripții, în chenare aurite, 
Dumitru Stăniloaie, Gheorghe Dima, zidul din 
spate pe care tronează inscripția ,,LITTERIS ET 
VIRTUTI”, scrisă cu albastru, într-un chenar 
octogonal, Lucian Blaga, tavanul pictat, 
dominator, cu un mănuchi de zeițe în centru, 
întruchipând artele, Octavian Goga, tablouri mari 
ale înaintașilor care au făcut istorie străjuind de jur 
împrejur, Sextil Pușcariu, balcoanele, cel din spate 
și din laterale, prezidiul și fotoliile din lemn, cu 
senzația de sobrietate și demnitate, Titu 
Maiorescu, băncile din lemn care împart sala în 
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două coloane elegante, Andrei Bârseanu, 
candelabrele curgând din tavan și aplicele din 
laterale, parcă mereu aprinse. Murmurul sălii 
evocă și copleșește, amintiri prelungite prin 
secole.
    Abia m-am familiarizat cu atmosfera liceului, 
am învățat parțial numele colegilor. Mulți, peste 
35, diferiți ca atitudine, dinamică și grad de 
prietenie, declarată, dar, mai degrabă, incertă. 
Colegi pe care nu-i intuiesc încă pe deplin, cu 
rostul lor, cu calitatea lor. Unii, mai atrăgători, 
alții, insipizi la prima vedere. Pentru mine, 
contează mai mult calitatea umană. Cea de elev 
trece mereu pe plan secund sau devine doar o 
chestiune de interes personal. În privința asta, 
aproape toți sunt la fel. Pentru majoritatea, dacă 
ești prea bun la ore și demonstrezi o disciplină fără 
reproș, nu înseamnă că ești de gașcă. Chiar te 
trezești că ești trecut în categoria tocilarilor, a 
celor cărora nu le spui adevăruri adevărate, nu te 
duci cu ei la fumat în spatele școlii și nici nu-i 
chemi la chefuri cu pițipoance și băutură. În ce 
privește fetele, am fost și sunt excesiv de timid. Le 
privesc în trecere sau, mai degrabă, schimb 
privirea spre un punct necunoscut. Mă distanțez, 
în loc să mă apropii. Le încadrez pe fiecare, dintr-o 
privire fugară, într-o anume categorie, după aspect 
și constituție. Sunt unele cu forme gata rotunjite și 
tentante, altele cu siluete ce reclamă adăugiri în 
timp. Nicio atitudine de șmecher agățător. Nu, ar fi 
peste puterile mele să forțez în acest fel. 
 Mai degrabă, mă fac că nu le observ, cu o 
atitudine de falsă nepăsare, jucată greu și incorect. 
Aproape imposibil să nu se întrezărească 
stânjeneala. Deseori, sunt zâmbete ironice în jur. 
Timiditatea mea e dusă mult prea departe, până la 
o spaimă de reacția celuilalt. Este aproape o 
suferință. Un consum teribil, de fiecare clipă, o 
pândă permanentă, atent la ceilalți care par că nu 
au altceva de făcut decât să mă urmărească, să mă 
claseze, să mă persifleze. Am notat această stare 
încă de la început, în acele prime pagini de jurnal, 
din 1964. Pornește totul dintr-o neîncredere în 
mine, în puterile mele. Nu neapărat felul în care 
arăt este cel care mă face atât de retras, temător, 
neîncrezător, înspăimântat. Construcția nesigură 
vine de la început, de când am deschis ochii.
    De atunci, diferențele erau clare între traiul 
majorității și strâmtorarea familiei mele fără un 
tată care să o susțină, moral și material, și cu 
verdictul de familie a unui pușcăriaș politic. Nu se 
afișează asta nicăieri, deocamdată, dar rezerva 
celorlalți față de mine o simt. Mai ales, fără 
cuvinte. 

 Terenul a fost mereu nesigur, alunecos. Nu 
trebuia să spună cineva, se vede cu ochiul liber cât 
de greu reușesc să răzbat. Mă trudesc să șterg 
urmele prea vizibile de sărăcie. Reușesc, cu 
eforturi și cu demnitatea învățată de la mama. 
Chinuitor e să înțeleg că nu sunt eu de vină pentru 
asta. Îmi apare deseori întrebarea „De ce?”. Fără 
răspuns, dar cu o urmă de revoltă ținută ascuns, în 
mine.
  Am primit poezia pe care urma să o recit 
de la Traian Marcu, profesorul de română. Textul 
nu mă atrage deloc. Repede mi-am dat seama că 
este o făcătură proletcultistă, prima poezie apărută 
după actul de la 30 decembrie 1947, când 
deveniserăm Republică Populară, după ce fusese 
determinat să abdice regele Mihai. Mai multe nu 
știu. Nu pricep cu exactitate nici de ce fusese 
arestat și condamnat tata în 1948. Tocmai ieșisem 
pe lume, aveam nouă zile când l-au ridicat. Plutesc 
într-o nebuloasă. Mai am nevoie de timp și de 
fapte care să se înșiruie în memorie, ca să înțeleg 
bine despre ce e vorba cu familia mea și cu lumea. 
Mama m-a ținut departe, cât a putut, de eventuale 
complicații.
      Mama. Părinții îi puseseră prenumele Meluța 
și nici ea nu înțelegea de unde până unde, ceva 
care nu era nici Maria, nici Mihaela. Nici nu avea o 
zi din calendarul ortodox în care să se 
sărbătorească numele. Absolvise un pension la 
Constanța, dar după ce l-au ridicat pe tata, s-a 
trezit brusc dată la o parte. A trebuit să se angajeze, 
dar ca soție de dușman al poporului, a fost 
acceptată doar în munci umile, prin spălătorii ale 
unor internate școlare. M-a crescut greu, pe mine 
și pe sora mea, în casa aproape prăbușită, unde la 
12 ani m-am îmbolnăvit de reumatism acut, care 
mi-a atins inima. Am trecut până acum prin câteva 
sanatorii. 
 A devenit pentru mine o marcă personală 
această distanțare temătoare de restul copiilor care 
nu au statutul meu și, de bine, de rău, trăiesc în 
condiții mai apropiate de normalitate. Nici asta nu 
o conștientizez pe deplin, dar semnele din jur, 
șubrezenia casei, alimentele sărace, mereu 
aceleași, jocul copiilor de dincolo de gard, mereu 
jinduit, dar atât de rar dobândit, mi-au accentuat 
înstrăinarea. Așa simt acum. De atâtea ori, m-am 
tot gândit la asta. Cu toate armele mele de copil, țin 
totuși să fiu, să depășesc cenușiul fiecărei zile. 
    Două luni la liceu au fost de-ajuns ca să ies 
cumva din rând, să mă remarc prin înclinarea spre 
latura umanistă a studiului. La română, îmi place 
să formulez niște interpretări care îl obligă pe 
profesorul Marcu să mă rețină, cu toate că nu 
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încerc deloc să ies în evidență. Nu prea am ce 
învăța, nu e nevoie, devine totul simplu, o 
desfătare a simțurilor. Autorul poeziei pe care am 
primit-o e Marcel Breslașu, de care am auzit pe la 
școală în mai multe rânduri. Pare bine situat 
printre alți poeți care ies în față în vremurile astea, 
cum sunt Mihai Beniuc sau A.Toma. O fi ea cum o 
fi, dar am simțit, când am citit poezia ,,30 
Decembrie 1947”, că are posibilități de a fi 
interpretată pe scenă, o anume încărcătură, să-i 
spunem patriotică, care poate fi declamată cu efect 
în rândul spectatorilor. 
    Fratele mai mic al mamei, Titus, instructor la 
Casa de Cultură, are un prieten și colaborator, 
George Gridănușu, actor și regizor recunoscut al 
unor formații de teatru de amatori. Pe el l-a rugat 
Titus zilele trecute să mă asiste, să mă îndrume 
cum trebuie să recit, ca să scot în evidență 
accentele și sensul poeziei, să mă prezint bine în 
fața publicului. Ieșirea pe scenă nu este chiar o 
noutate pentru mine. La 11 ani, singur acasă, când 
mama și sora, mai mare cu zece ani, erau la 
serviciu, avusesem ideea de a realiza un spectacol 
de teatru. Citisem întâmplător o schiță a unui 
scriitor rus la modă, Turgheniev. Literatura vremii 
ridică la rang de înaltă prețuire și recunoștință 
cărțile sovietice care proslăvesc eroismul 
poporului rus, aflat în plină construcție a unei lumi 
noi, potrivit preceptelor lui Marx, Engels și Lenin. 
Schița vorbea despre un șef al poliției dintr-un 
anume oraș, care prindea o precupeață și o amenda 
pentru necinstea ei față de oamenii muncii, cărora 
le vindea produse cu suprapreț. Mi-am atribuit 
rolul șefului de poliție, Mircea, un băiat din vecini 
cu un an mai mic, era un polițist care asista la scenă 
și executa ordinele șefului, iar o fetiță, Angela, 
cam străină de orice interes artistic, era 
precupeața. Am făcut câteva repetiții, am 
înjghebat în curte un spațiu destinat teatrului, cu o 
pătură pusă pe sârma de uscat rufe pe post de 
cortină și câteva scaune aduse din casă. Am 
chemat apoi câțiva copii din vecini și spectacolul a 
început. Știam toate rolurile pe de rost, Mircea se 
descurca, dar Angela nu reușea să îngaime mai 
mult de câteva cuvinte și trebuia să-i suflu rolul. 
Nici așa nu ducea replica până la capăt, iar suflatul 
se transformase în indicații rostite cu voce tare, 
aproape urlat, ca să-i intre fetei textul cu totul în 
memorie. Pentru cei câțiva mucoși de pe scaune, 
era totuși un eveni-ment și nu comentau 
bâlbâielile actorilor. În fine, spectacolul s-a 
încheiat și odată cu el, bruma de emoție a 
interpretului, aflat pentru prima oară în fața 
spectatorilor. 

    Indicațiile primite de la actorul Gridănușu sunt 
o noutate pentru mine. Recunosc faptul că la multe 
accente și sublinieri nu mă gândisem și totul 
prinde viață, are continuitate, greutate și logică. 
Am mai înțeles că nu-i chiar așa de simplu 
travaliul de a muta textul pe scenă, dincolo de 
așezarea lui cuminte într-o carte. Peste toate, acele 
mici sublinieri de text impuse sunt introduse ca să 
scoată actorul și calitățile lui în evidență. Poate 
mai mult chiar decât valoarea textului. Am șansa 
unei prezențe care se anunță interesantă și bine 
susținută în fața auditoriului. Așa simt. Toate 
indicațiile le-am înțeles și le-am reținut din prima. 
Sunt pregătit, aștept cu emoție momentul. Prima 
mea ieșire adevărată în fața lumii. Sala nu are 
scenă și nici culise unde să se adăpostească 
interpreții. Corul, o formație de mandoline și eu, 
recitatorul, suntem plasați în primele rânduri, ca 
să putem face deplasarea în față repede, fără pauze 
prea mari între numere. Un profesor ține o scurtă 
cuvântare despre momentul istoric pentru 
celebrarea căruia se află cu toții în sală. Tot el 
introduce fiecare număr, rostind câteva cuvinte de 
prezentare și numele interpreților.
     Emoția! Încep să-i recunosc tremurul 
particular din fibre. Nu e nici măcar un loc liber în 
sală. Un ecou vine și de la balcoane, pline și ele. 
Toată școala prezentă, toți profesorii, așezați și ei 
pe rândurile din față, dar și în spate, încadrând 
strategic elevii care trebuie să se comporte 
cuviincios față de acest moment și față de 
realizatorii lui. ,,Litteris et Virtuti” domină 
peretele din față, Titu Maiorescu și Lucian Blaga 
în stânga și în dreapta, în rame ample. Apoi 
ceilalți. Priviri fugare, dar nu prea mult în spate, 
fără întoarcerea capului spre cei ce populează sala. 
O sobrietate impusă. În calitatea mea de viitor 
interpret, ca prin farmec, timiditatea a dispărut, se 
scurge în cotloane nevăzute, în tainițe din care nu 
răzbate decât ritmul accentuat al sângelui. Ce bine 
e așa, cu o poziție de om ce trebuie să fie, în sfârșit, 
urmărit și ascultat, față de care nu-ți rămâne decât 
să porți o urmă de respect. Dacă vei aprecia că e 
bine ce auzi, ce spune, cum spune, cum se 
prezintă. Nu-mi e teamă de asta, știu bine totul, am 
și poziția corpului studiată și unele gesturi și 
ridicări ale mâinii bine întipărite în memorie. 
Chiar și mimica joacă un rol. Am fixate în 
memorie momentele când trebuie să afișez o 
încruntare superioară, ca atunci când te afli 
înaintea unui moment de mare importanță, și când 
trebuie să zâmbesc entuziast, ca în fața unei uriașe 
victorii. M-am văzut deja în poziția aceea 
centrală, în fața publicului încă nevăzut. 
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Recitasem de zeci de ori poezia și vizualizasem tot 
ceea ce urma să se întâmple, într-o mulțime de 
variante posibile. În fața sălii pline, nu e decât o 
demonstrație a unei lecții bine însușite și pe care 
știu că o pot duce cu bine la capăt. Masa de 
prezidiu din față, arcuită elegant, rămâne stingheră 
la locul ei, ca și scaunele impozante. 
 În fața mesei, pe culoarul dintre aceasta și 
primele bănci, urmează să evolueze interpreții. Nu 
știu exact când voi fi prezentat și ar urma să mă 
scol de la locul meu. Presupun că trebuie să fie 
undeva, la început, ca un preambul recitativ 
înaintea unor momente cu mai mulți și mai 
zgomotoși participanți. Profesorul mă anunță, 
sunt chiar primul. Deschid spectacolul.
     Dantela fină a desenului de pe ziduri, largi 
dreptunghiuri cu latura scurtă coborând spre brâul 
cu vopsea maron care încinge sala, portretele puse 
totdeauna cu mare exactitate la mijlocul dreptun-
ghiului, alt dreptunghi, alt tablou. Care e, ce 
personaj? Cine mai are timp de răspunsuri? 
Îndreptarea coloanei, ieșirea măsurată, suplă, de la 
locul meu, câțiva pași, întoarcerea spre sală. Unii 
nu mă cunosc, nu m-au văzut poate niciodată, alții 
doar accidental, fără importanță, o arătare firavă, 
undeva, în prelungirea culoarelor. Poate se 
întreabă de ce ăsta, de unde a răsărit, cine l-a pus să 
iasă în față, ce știe să facă, ce va spune, cine e ăsta 
care face pe artistul și ei trebuie să-și piardă 
vremea, ascultând pe unul dintre ai lor care acum e 
în față, și ei doar întregesc peisajul și spațiul dintre 
bănci? 
 Se transmit toate astea, simt înțelesul 
murmurului și al întrebărilor ivite în colțul ochilor, 
nedume-ririle, așteptarea curioasă a mulțimii cu 
zeci de ochi. Nu mă grăbesc, joc pauza dinaintea 
primului cuvânt. Știu ce spun. A dispărut frica de 
pe culoare și din pauze, retragerea într-un perpetuu 
semiîntuneric al ființei care preferă singurătatea, 
nu ieșirea în arenă. Acum e altceva, altă împreju-
rare, o atenție spre mine, impusă. Doar pe mine mă 
privesc și mă ascultă. Acum, eu sunt cel adevărat, 
privirile sunt ațintite asupra mea, examinându-mă, 
cântărindu-mă, judecându-mă.
     Sunt secundele mele, clipele mele care 
prețuiesc mai mult decât toate tăcerile de până 
acum. 30 decembrie 1947. Sfârșit de an și început 
de veac, așa începe. Ușor indiferent la text, la 
semnificațiile lui. Atent la nuanțele actoricești. 
Rostire fermă, cu greutate pe fiecare sintagmă, ca 
un ecou, cu așezare pe consoanele care marchează 
dur momentul sugerat. Încă un vis înveșmântat în 
fapte. Nevrednica mea pană de diac îl scrie-
adânc, cu slove-n sărbătoare. O solemnitate 

artificială. Dar mă lasă să punctez pe verb, pe 
dinamica imaginii, nu pe sensul ei. Cuvintele 
plutesc peste trupuri, doar ele, întărite de glasul 
meu, controlat să ajungă până în ultimul rând. 
Ochi uniți într-o singură și uriașă privire, ecoul 
care anulează orice vuiet, devine cristalin, 
strălucitor, răsunător. Gesturile firești, le știu, nu s-
au pierdut prin emoție și prin teama de a fi urmărit 
îndelung. Nu e numai pentru azi acest moment. 
Este pentru mine, cel de mâine. Câteva figuri 
cunoscute, de colegi, de profesori, într-o 
surprindere fugară, cu aceeași respectuoasă 
acceptare. 
 Ultimul cuvânt și ultimul gest.Tăcerea 
mea și a lor. După ea, aplauzele, amplificate, 
izbind zidurile, înconjurând Tăcerea. Cât o mie de 
cuvinte tablourile deschid, înseninat, o fereastră.
 

    (Va urma)
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                        ARIPILE  ÎNGERULUI
     (fragment din romanul Gabriel, partea a treia)

                                                                    *
     De unde și până unde a aflat Cristian de 
plecarea lui, s-a convins abia când acesta văzând 
bagajul după ușă, a cotrobăit să vadă ce-i înăuntru. 
Întrebându-l unde pleacă, i-a răspuns în glumă că 
va merge la oraș să-i caute o școală unde să-l 
transfere din toamnă:
- Asta s-o crezi tu! Eu de lângă bunica și bunicu, 
nu plec în veci! 
  Înțelegând atașamentul față de ei  și reticența în 
general a copiilor de școală, Gabriel nu a fost 
surprins cu nimic, de aceea luându-l în brațe i-a 
vorbit afectuos: 
- Nu trebuie să-ți fie teamă. Noi te iubim și vom fi 
cu toții lângă tine!
- Bine, bine, mai vedem noi până atunci…! Au 
fost cuvintele lui Cristian care i-au topit inima.
  Gândurile și  emoțiile zilei l-au copleșit în așa 
măsură că, s-a învârtit în pat întreaga noapte, fără 
să adoarmă nici măcar o secundă. Doar vise 
nedeslușite, figuri de oameni necunoscuți, locuri 
și peisaje bizare, glasuri aiurea și sunete de 
instrumente venite parcă din alte lumi. Neodihnit 
a ieșit primul din casă pentru a-și împrospăta cu 
aer oxigenat plămânii. Efectul a fost mai mult 
decât benefic datorită parfumului de la florile din 
grădina gospodăriei care, i-au  anesteziat 
simțurile.  
   Nedorind să-i deranjeze pe cei din casă, s-a 
întors în vârful picioarelor să se aranjeze și să facă 
ordine în cameră. Știind că trebuie să-și ia rămas 

bun, în mod misterios a simțit nevoia să treacă mai 
întâi pe la cal. Tiptil a ieșit afară unde, ajuns la 
grajd de parcă ar fi fost așteptat, calul a și venit cu 
botul să-l miroase și să-și așeze capul pe umărul 
stăpânului:
- Ce-i Gigele cu tine? Îți pare rău și țíe că plec?   
- Frrr,… frrr ! A fost răspunsul animalului tropăind 
din picioare.
- Nu-ți face griji, că nu plec definitiv ! Când am să 
mă întorc, ne vom înțelege noi cumva! 
   Dând să iasă din grajd, dintr-odată calul s-a rotit 
pe lângă și i-a blocat calea. Înțelegând gestul
animalului ca un atașament deosebit, Gabriel ca să 
scape, a mers la iesle și i-a întins o mână de iarbă 
amăgindu-l. Pe lângă animalul cu gura să apuce 
iarba, Gabriel s-a furișat repede afară închizându-i 
ușa cu drogul. Ca niciodată, calul a fornăit mai tare 
de câteva ori împingând cu capul colțul de sus al 
ușii cât să i se vadă ochii mari și umezi, de parcă i-
ar fi venit să plângă. 
- Mare minune și cu calul ăsta,…se cunoaște că are 
suflet exact ca noi oamenii! 
   A remarcat în gând Gabriel, copleșit de 
afecțiunea lui sinceră. S-a mai învârtit apoi prin 
curte și, văzând că se crapă de ziuă, a intrat în casă 
să-și ridice bagajul. Verificând corzile și-a adus 
aminte de chitara electrică și de faptul că în 
buzunarul husei acesteia are atât microfonul de 
voce cât și penele de solistică și acompaniament. 
Convins că îi vor fi necesare le-a pus lângă geanta  
de drum și a cărat tot bagajul afară, pe scările 
casei. Intrând discret în camera copilului să-și ia la 
revedere, acesta treaz l-a abordat primul, 
vorbindu-i răspicat:   
 - Când te întorci, să nu uiți să-mi aduci ceva de la 
oraș! 
 - Bine, Cristian, n-am să uit. I-a promis   
sărutându-l pe frunte și acoperindu-l cu plapoma 
să se culce din nou. Ieșind pe hol era așteptat de 
doamna Georgescu.
 - Ai luat tot ce-ți trebuie pentru drum? 
 - Da mamă, te rog să ai grijă pe aici, cheile de la 
firmă ți le-am dat și, dacă vine vreun control, ceva, 
  închizi până mă întorc eu. Gata, plec,… sărut 
mâna! A rostit Gabriel luând chitara în mâna 
stângă și geanta în cealaltă mână, însoțit fiind de 
senioare până la poartă.                                                                                     
    Nu au așteptat mai mult de câteva minute până 
când, pe lumina fazei scurte a farurilor a și oprit 
lângă ei mașina condusă de Costel. Deasupra 
șoselei, dincolo de linia orizontului zorii dimineții 
prefigurau începutul unei zile frumoase. 
 - Mergi înăuntru mamă și vezi cum te descurci cu 
tata! A rostit Gabriel, sărutându-i mâna.
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Așteptând să se retragă senioarea, Costel a coborât 
să-și salute tovarășul de drum:
- Să trăiești domnule chitarist! Ce spui, ești 
pregătit pentru Italia? Vezi că pe bancheta din 
spate ți-am  adus instrumentul. Lasă-ți bagajul 
acolo și vino să stai în față cu mine pe scaunul din 
dreapta !
   Întinzându-i mâna să-l salute, reflectând o 
secundă, Gabriel  i-a sugerat altceva:
- Da, domnu' Costel, sunt pregătit și, ca să nu te 
încurc la condus, eu zic să stau în spate. Am corzile 
la mine să le pun, întretimp vreau să aud cum sună 
și să mă obișnuiesc cu griful!  
- N-a nimic împotrivă. Chiar mă bucur dacă vrei să 
și cânți ! Ceilalți veri ai mei deja au plecat și ne    
așteaptă la intrarea în Vânju-Mare. 
    Acestea fiind zise, cei doi și-au ocupat locurile 
în autoturismul care, pornind silențios de pe loc,    
i-a întărit convingerea lui Gabriel că este în 
siguranță și că vor ajunge cu bine la destinație. 
    Un sentiment ciudat de neliniște a avut totuși, 
când, privind prin luneta mașinii la atelierul și 
magazinul lăsate în urmă, a fost copleșit de emoții. 
Dorind să scape de această stare si-a făcut de lucru: 
a luat chitara de pe banchetă, i-a pus în ordine 
corzile pe care le-a strâns din șuruburile 
cordarului, armonizându-le după ureche. Văzând 
ce face, Costel  uimit de priceperea omului, i-a 
sugerat să exerseze încurajându-l:
- Îți fluier eu tonul de Fa al saxofonului, tu 
acordează chitara după el și, pe drum putem cânta 
în voie să nu ne plictisim. 
   Apucându-se de treabă, Gabriel nici nu a realizat 
că deja trecuseră prin câteva localități , 
îndreptându-se acum spre intersecția cu drumul 
național. Aflați încă în câmp deschis  și bătându-i 
din dreapta razele soarelui răsărit de un stânjen pe 
cer, privind printre gene undeva la vreo trei sute de 
metri de șosea, a remarcat o stână pe lângă care 
pășteau câțiva cai.
   Un dulău, apărut de nicăieri să se hârjonescă cu 
dânșii, a speriat pe unul dintre cai așa de tare că, 
acesta luând-o nebunește la goană spre șosea, a dat 
să o traverseze exact prin fața mașinii lui Costel. 
Din reflex și cu spirit de conservare trăgând de 
volan stânga, pentru a nu-l acroșa, din sens opus pe 
partea lui de mers venea în viteză un autocar. Ca să 
evite coliziunea frontală, Costel a menținut 
direcția întrezărind o ieșire printre doi plopi, spre 
câmp. Numai că, din cauza vitezei a lovit cu roata 
din dreapta față în buza șanțului de lângă 
coronament și mașina a fost aruncată direct în 
plopul din stânga, adică în partea șoferului, 
avariind-o grav. Impactul cu pomul i-a rupt bara 

din față și i-a desprins motorul deplasându-l cam o 
jumătate de metru în interiorul cabinei. 
Declanșată și perna de aer care explodându-i în 
pieptul deja lovit de volan cu forța de recul a 
motorului, Costel a rămas țintuit între scaun și 
stâlpul din stânga al ușii, sufocându-se.
   Într-o fracțiune de secundă, din instinct Gabriel a 
aruncat chitara din mână apucând tetiera 
scaunului din față pentru a se opune reculului, 
zvârlit fiind și el cu putere înainte și înapoi. 
Norocul i-a fost cu îmbrăcămintea de burete a 
banchetei care i-a amortizat șocurile proptindu-l 
de ușă. Ca prin minune ușa s-a deschis singură, 
lăsându-i corpul să iasă pe jumătate afară.     
   Aflat sub efectul adrenalinei, primul gând l-a 
avut să se târască pentru a se îndepărta de mașină, 
crezând că aceasta poate lua foc. Împleticindu-se, 
a luat-o prin spate să deschidă ușa lui Costel.  A 
tras de ea din toate puterile până i-a venit rău și a 
căzut cu fața în sus, lângă motorul avariat. Cât 
timp să fi zăcut acolo nu știe, doar că l-a trezit o 
picătură de rouă dintr-o creangă a plopului aflată 
deasupra, răcorindu-i fruntea. Deschizînd ochii, a 
rămas surprins să audă și să vadă în apropiere 
autocarul  staționat, cu călătorii dați jos în stare de 
panică. De departe se auzeau sirenele mașinilor de 
la poliție și salvare, venind către locul 
accidentului. Încă în transă, Gabriel s-a așezat la 
câțiva metri de plop pe buza șanțului pentru a-și 
reveni. Cu mintea abătută și privirea în gol, 
orbindu-l lumina soarelui a închis forțat ochii 
întrezărindu-i totuși, coroana scânteind pe un 
fundal de galben auriu. Inexplicabil, din mijlocul 
coroanei i s-a năzărit că vin către dânsul siluetele 
Emiliei și a lui Cristian, făcându-i cu mâna. În 
clipa următoare, cineva  apucându-l  zdravăn de 
umeri  l-a zdruncinat puternic:
 -  Alo, domnu',…sunteți  bine? Puteți să vă 
ridicați ?! Realizând că totul este aievea și că cel 
din față este polițist, Gabriel i-a răspuns 
bălbâindu-se sacadat:
 - Da, da,…sunt bine, nu știu Costel, șoferul,…ce 
face!?   
 - Stai aici, îl descarcerăm imediat!
 - E mort,…veniți mai repede cu targa ! 
   S-a auzit ca un blestem glasul unuia dintre 
medicii de la salvare. Gabriel neînțelegând ce se 
întâmplă, cu ochii împăienjeniți de spaimă privind 
în jur să distingă ceva din absurdul situației, s-a 
așezat din nou pe buza șanțului precum un 
spectator inocent în fața destinului nemilos, 
așteptându-și cu înfrigurare izbăvirea. Aceiași  
creangă a plopului afectat de lovitura mașinii, 
legănată acum de vântul molcom al dimineții îi 
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mângâia fața cu umbrele frunzelor precum o 
fâlfâire de aripi. Da, a aripilor Îngerului său 
păzitor.                                             
  
                         -  Sfârșit de roman-

fragment din romanul 
Viața ca o lacrimă

in fericire a sosit sâmbăta, sâmbăta          Ddupă-amiază, când  întoarsă de la ore pot să 
plec hai-hui. Urc dealul din spatele casei 

inspirând profund, dorind să mă hrănesc cu tot 
universul. Sunt atentă la fiecare fir nou de iarbă apărut, 
la fiecare gânganie. Greierii ieşiţi la soare în pragul 
locuinţelor săpate în coasta dealului se ascund ca nişte 
năluci iuţi, la ivirea mea. Tooraşi albaştri şi albi 
crescuţi în mănunchiuri gingaş, îmi însoţesc urcuşul, 
încântându-mă cu frumuseţea, delicateţea şi parfumul 
florilor. Ajung curând în Vârful Viii. De ce se numeşte 
astfel? Nu ştiu! Poate pantele sale cu expoziţie sudică, 
au fost cândva cultivate cu viţă-de-vie. În apropiere, un 
alt deal, care se cheamă „În vie”, era într-adevăr 
cultivat pe vremea ungurilor, cu vie nobilă. Şirurile 
paralele de vie, urcau panta domoală a dealului. 
Privind peste sat spre răsărit, îmi amintesc una dintre 
poveştile spuse la gura sobei de cei mai în vârstă. Mă 
întorc aşadar, în alt timp.
     Pe vremuri, mai toţi românii din sat lucrau 
terenurile ungurilor. Într-una din zilele de vară, doi 
ţărani din sat, Ion al Ignii şi Pătru al Gumii, mergând la 
lucru la Bokcsy, sunt trimişi să sape via din deal. 
Bătrânul plecase peste Criş, pe dealul Grindeii unde 
avea grajduri şi acareturi şi mult teren care trebuia și el 
lucrat. Era însoţit, bineînţeles, de un grup mare de 
săteni. Cei doi care rămăseseră să sape la vie erau 

bucuroşi că nu vor fi supravegheaţi îndeaproape de 
Bokcsy care era foarte sever, și astfel, se vor mai putea 
şi ei odihni. Zis şi făcut. Săpau ei cât săpau, după care 
se puneau la umbră şi se mai hodineau oleacă, aşa 
încât, ziua de muncă trecea uşor pentru ei. Seara s-au 
întâlnit însă cu ceilalţi consăteni care fuseseră la lucru 
în Grindeia. Unul dintre ei îi luă pe cei doi la rost.
-Măi bolunzilor, nu mai hodiniţi mă, tătă zua, că să uită 

1Bokcsy cu cucălu  la voi, să vadă cum lucraţ!  
    Din Vârful Grindeii să uită păstă Criș şi oblu vă zâc, 
că nu mai vedeţi voi măsura de mălai promisă, cât îi 
cucu!
- No, taci, mă! Chiar să uită, ori vreţi voi numa să ne 
căzniţi?, se  miră cei doi.
- Io atâta vă spui, să nu vă jucaţi cu unguru', că nu v-o 
meie  bine!

2

  Cei doi se speriară, iar a doua zi săpară din greu până 
spre amiază. La amiază căldura şi oboseala îi înmuiase 
rău de tot, tare s-ar fi hodinit. 
- Mă, Ioane mă, mai poţi? întrebă într-o vreme Pătru.
- Ba! Nu mai pot, da' nici să mă opresc n-am cum, că 
parică asâmt ochii lu' Bokcsy dirept în ceafă, şi zău, că 
nu mă pot opri.
- Mă, da' spăriat eşti! Doară n-om săpa noi câtu-i zua de 

3
lungă, fără să hodinim batăr  o ţâră, zău aşa, că doară n-
am căpiat!
- Hodineşte tu, Pătruţ dragă, răspunse Ion, da' io nu 

4poci, că-mi trâbă musai  măsura de mălai, că nu mai am 
din ce face mămăligă la prunci.
- Ba, că-i hodini şi tu, râse vesel Pătru. M-am socotit io 
cum să-l păcălim pă ungur.
- Cum? se miră Ion.
- Să vezi cum: punem cămeşa pe coadă la sapă, colopu ' 5

în vârfu' cozii şi până noi om hodini, mai mişcăm de 
sapă să creadă Bokcsy că noi săpăm, că doară n-o 
vedea el aşa bine atâta cale, cu tăt cucălu' lui cu tăt. O să 
creadă că sapa îmbrăcată cu cămeşa şi clopu' meu, îs 
chiar io.
- Mă, că bine te gândişi! Aşa om face!
    Aşa au făcut şi nu au avut de suportat nici un fel de 
penalizări din partea lui Bokcsy. Zâmbesc gândindu-
mă la inventivitatea românului, la imensa sa capacitate 
de a se adapta la orice situaţie. Pornesc apoi încetişor 
mai departe prin grădini. Cobor dealul spre apus, trec 
prin livezile cu şiruri de pruni, ce-i drept, acum parţial 
sălbăticite sub regimul „epocii de aur” şi ajung după ce 
trec de drumul cleios al Sfârliuţei, pe Poduri. Podurile 
acestea erau un loc cu pante domoale ce urcau până sub 
pădure. Pe timpuri, aici se găseau parcelele cu cereale 
şi alte ogoare, livezile de pruni şi meri ale sătenilor. 
Acum rătăceau în voie vacile C.A.P.-ului, rupând şi 
ultimele mlădiţe ale pomilor ce altădată avuseseră 
roade bogate.
    Casa Trinei, cu acoperişul de paie prăbuşit, cu pereţii 
coşcoviţi, cândva văruiţi într-o nuanţă albastru pal, se 
ascunde după un pâlc de pruni bătrâni cu ramuri 
contorsionate. Şi ea este o mărturie a trecutului, un 
trecut care din nou îmi smulge zâmbete. 
Mai demult, oamenii din sat, cum sosea primăvara nu 
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se mai culcau în casă, ci care pe unde apuca: ba în 
6târnaţ , ba în şură sau în podul cu fân. Trina, pe lângă 

casa căreia treceam acum, dormea vara cu bărbatul în 
şură, în carul care avea ceva fân aşezat între loitre. 
Feciorii satului, cum pe vremea aceea după ce asfinţea 
soarele nu prea aveau cu ce-şi umple timpul, născoceau 
tot felul de pozne. Aşa se face că într-una din seri, 
Sabinul Bolborii şi Ilie a lui Bosica se tupilară lângă 
şura Trinei, aşteptând ca ea şi bărbatul său să adoarmă. 
Când îi simţiră adormiţi, prinseră uşor de proţapul de la 
car şi cu mare grijă îl traseră afară din şură. În car, cei 
doi abia intraseră în împărăţia viselor. Niculae, 
bărbatul Trinei,  simţise mişcarea carului şi fără să se 
trezească începuse să vorbească prin somn.
- Oa, Ceşă oa! Ho, Joiană dragă!
Dar carul se ducea la vale încetişor, tras de cei doi 
feciori. Niculae continua să bălmăjească prin somn:
- Oa, Ceşă, rupă-ţi dracu coarnele! Trină, dă-n cap la 
vaci!
  În cele din urmă s-au trezit în car, în mijlocul 
câmpului, mai la vale de casa lor, în apropiere de 
Goşanu. Buimaci de somn nu pricepeau ce se 
întâmplase cu ei şi unde se găseau. Cei doi feciori 
fugiseră înnebuniţi de atâta râs.
   A doua zi râdea tot satul  de păţania celor doi, păţanie 
care se transmisese şi ajunsese până la mine, probabil 
mai înflorită pe ici, pe colo. Casa Trinei era acum pustie 
şi nu-mi puteam reţine zâmbetul la amintirea 
întâmplării de altădată. Pe acoperişul prăvălit din paie, 
crescuseră smocuri de iarbă verde. Piţigoi guralivi 
zburau în jur, strigându-şi cu bucurie dorul de 
primăvară. Cu muguri roşcaţi ce zvâcneau în vârfuri de 
ramuri, copacii mângâiau prospeţimea cerului 
primăvăratec. Ochiurile mărunte de apă rămase după 
ploi, răzleţite ici-colo prin iarba crudă de-abia ivită, 
păreau cioburi mici de cer, căzute din înalturi.
   Mă apropii de un pârâiaş ce iese din pădure însoţit pe 
maluri de o gardă numeroasă formată din aluni tineri, 
încărcaţi de mâţişori aurii ce biciuiesc văzduhul clar cu 
stropii unei ploi de aur. La picioarele alunilor se întinde 
o minune de covor galben ţesut din bogăţia gingaşă a 
florilor de anglicei. Flori trufaşe de cocoşei, cocoţate în 
vârful unei tulpini înăltuţe, străjuiesc covorul galben. 
Anemonele albe îşi pleacă sfielnic floarea spre pământ, 
iar plămânărica înviorează privirile cu oferta sa 
spectaculoasă de culori roz-violacee. Toate aceste 
plante se întreţes măiestrit cu frunzele verzi ale 
popelnicului, cu ierburile uscate şi alte frunze ocru-
maronii. De atâta frumuseţe parcă mi se taie respiraţia.
    Urc pe firul apei ce susură uşor între maluri de lut, 
bucuroasă că a scăpat din chingile de gheaţă ale iernii. 
Intru în pădure. Dealurile se strâng până aproape de 
pârâiaş, făcându-mă să înaintez anevoios. Alunec 
uneori pe stratul de frunze moarte, mă împiedic de 
crengile căzute, dar sunt veselă. Copacii îşi unesc 
ramurile viguroase deasupra mea. Mierle tuciurii 
scormonesc grăbite prin frunziş, spărgând liniştea 
pădurii.Sprijinită de tulpina unui stejar bătrân, ascult 
şoaptele pădurii. Îi aud inima tânără pulsând seva în 
mii de trunchiuri. Pădurea cântă deja prin  muguri, 

imnuri de slavă soarelui şi primăverii. Se trezește din 
somnul de peste iarnă şi se pregătește pentru o nouă 
înfrunzire…
   Şi eu mă simt un tânăr copac cuprins de vraja 
primăverii: îmi simt mugurii zvâcnind sub piele şi 
aştept parcă să-mi crească noi lăstari din trup. Nu 
înţeleg ce dorinţe, ce sfâşieri îmi sfârtecă trupul, 
lăsându-mă uneori buimacă.
    Am ieşit într-un  târziu din fundul întunecos de 
pârâu, în marginea pădurii. Soarele se pregătea de 
culcare şi muşca cu ultimele raze din buza dealului, ca 
dintr-un mare cozonac. Mă hotărăsc greu să pornesc 
spre casă. Ceva nedefinit mă ţintuiește locului. 
Rădăcini nevăzute, împletite parcă cu cele ale 
copacilor pădurii, îmi opresc mersul. Eram ţintuită 
locului sau totuşi alergam? Alergam cu obrajii biciuiţi 
de aerul rece. Ajunsesem iar în Vârful Viii. Fumuri 
sinuoase se ridicau peste sat, iar înserarea deja îşi 
aruncase peste gospodării linţoliul său vineţiu.
   Rezemată de un prun privesc roată. Aici sus, un 
bătrân pe care-l chema Manu, obişnuia să doarmă   
într-o butie, alături de iepurii săi ce mişunau în jur. Aşa 
îmi povestiseră şi mie alţii. Parcă mi-l amintesc şi eu ca 
fiind un bătrânel mărunt, încovoiat puţin de spate, 
învelit într-un cojocel de oaie. Era ciudat de felul lui. 
    Tata îmi povestea de un alt bătrân, care obsedat de 
mâncare, terorizat o viaţă întreagă de plânsetul 
stomacului gol, spunea: „Ce bine dacă ar fi Faţa Satului 
o mămăligă mare şi Crişul un râu de lapte, şi să se 
răstoarne atunci dealul în Criş!... M-aş sătura şi eu o 
dată-n viaţă!”Faţa Satului era un deal mare, rotund, ce 
mărginea satul în partea de răsărit, iar Crişul curgea în 
apropierea lui. Îmi închipui ce foame pantagruelică 
avea bietul om, dacă se gândise să facă asemenea 
comparaţii.
    Mai era pe timpuri în sat un nebun, Piţâgu, care 
umbla de ici-colo, trecea şi pe la bunicul, unde mai 
primea ceva mâncare, după care de bucurie începea să 
se rotească în jurul propriei axe strigând: „Iute, iute ca 
pârjolu'/ Iute, iute ca mosoru'/ Şi mai iute ca motoru' !”
    Oameni ciudaţi, timpuri trecute, dar toţi aceşti 
oameni care astăzi nu mai sunt şi-au lăsat amprenta 
asupra satului, au contribuit cu ceva nedefinit, la ceea 
ce este el astăzi. Au fost un fir de nisip din şirul 
neîntrerupt de generaţii.

1. Cucăl (arh. sb.) – ceas, aici cu sensul de binoclu.
2. Meie (reg. vb.) – merge.
3. Batăr (reg.) – măcar.
4. Musai (reg.) – obligatoriu.
5. Colop (reg. sb.) – pălărie
6. Târnaț (reg. sb.) - prispă.
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TUDOR CICU

Uneori și îngerii plâng
         
     Cred că m-am întrebat și eu, pe vremea când citeam 
isprăvile nemaiauzite ale cavalerului de la Mancha, tot 
așa, ca tine, cititorule: oare cum trebuie să-l fi privit 
cititorii lui Cervantes pe Don Quijote la vremea aceea, 
când autorul cărții despre isprăvile acestuia încă trăia? 
Nu cumva se vor fi purtat ca acel Zopyr, fizionomist de 
profesiune, la întâlnirea cu marele gânditor Socrate? Se 
spune că Zopyr îl descifra pe filosof drept un stupid 
oarecare, brutal din fire și înclinat spre desfrâu și beție, 
spre hazul discipolilor filosofului, care izbucneau, 
firesc, în râs. Prins pe picior greșit, Zopyr o dregea, 
spunând că așa era construit filosoful din natură, însă, 
practicând ani la rând virtuțile, acesta și-ar fi înfrânt 
pornirile inițiale. Nu mă vedeam încă stând sub nasul 
unui așa filosof, dar un fel de Nicolinka Bolkonski (fiul 
Lizei și al lui Andrei Bolkonski) mă vedeam. Sau cam 
ca și acel Nikolinka, care, în finalul romanului lui 
Tolstoi, rostea profeticele fraze: „Dar va veni o zi când 
voi isprăvi cu învățătura și atunci voi trece la fapte. Un 
singur lucru îl rog pe Dumnezeu: să fiu și eu așa cum 
erau oamenii pe care-i descrie Plutarh. Atunci voi 
săvârși fapte mari ca şi ei. Voi face fapte și mai mari 
decât ale lor. Iar lumea toată mă va cunoaște, mă va iubi 
și mă va admira”. Și ca să mă lămuresc cam ce-ar fi 
putut izbândi acela, odată pornit în lume, fugeam la 
bunicul, care stătea pe a doua uliță de a noastră, să-mi 
spună. Tata zicea că bunicul e mult prea zgârcit la 
vorbă, și atunci când nu avea chef, nici că-i puteai 
scoate cu cleștele vorba dintr-însul. Dar nu era așa. 
Știam că doar o zicea, așa, în glumă, pentru că pe-
atunci, când trăia, doar bunicul ne spunea poveşti în 
preajma Crăciunului, sperând că peste ani, careva, 
măcar unul dintre nepoţi, îi va căra traista cu basme 
prin lume... 
     Eu am să vă spun povestea unei zile ce făcuse să 
tremure și lumina în lampă de nesăbuința la care mă 
dădusem. Cred că era Crăciunul sau după Crăciun, 

când se auzea că vine moșul în sania trasă de cai albi ca 
neaua. Să fi avut cam cinci anişori, acolo. Priveam, cu 
năsucul lipit de geam în afară, spre curtea casei, acolo 
unde mama vorbea ceva cu Lina, vecina noastră de 
dincolo de garduri. Zăpada, afară, era aproape cât 
gardul. Ninsese toată noaptea ce tocmai trecuse. Noi, 
copiii, ne culcaserăm devreme şi nu văzuserăm nimic. 
Se vedea că totul se petrecuse în lipsa noastră. În iarna 
aceea, casele şi câmpiile din împrejurimile mahalalei 
noastre, Salaș Malesă (mahalaua colibelor, singura din 
tot satul), parcă dispăruseră sub zăpadă și doar fumul 
ce se înălţa din coşuri dovedea că în acele locuri, 
printre pereţii caselor mici, trăiesc români și tătari, 
risipiți în vasta câmpie dobrogeană. Dar cum se lumina 
de-a binelea și pe ulița mare începeau să mișune 
vecinii, iar perechile de gospodari se pierdeau pe 
ulicioare cu pași înceți, ai mei ieșeau și ei în ogradă, cu 
treburi. Iar când unii și alții se opreau în dreptul porții 
să dea binețe, mai discutau între ei fel de fel de 
nimicuri. Așa și acum. Am ciulit urechile, să o aud pe 
mama, ce-i striga Linii, aflată dincolo de gard: 
–Păi, nu prea mai avem nici noi, Lino, că-l făcu Ion al 
meu mălai, şi nu cred să mai fie! am auzit-o pe mama, 
din casă, cum se tânguia cu Lina, la gard.
– Dă-mi, ţaţă Ioană, măcar un ciur de boabe, să-i dau 
scroafei până mâine!...
– Da' voi n-aţi tăiat porcul, fă Lino, ca toţi oamenii, de 
Crăciun?
– Nu l-am tăiat încă, ofta Lina, suflând în pumni să mai 
alunge gerul. L-am avut la pat pe bărbatu-meu, n-a 
putut să se ridice, să-l taie...
     Nu prea înţelegeam eu din cele ce-şi spuneau 
femeile. Mă uitam la Lina, vecina îmbrobodită într-o 
basma de lână, ca la una dintre acelea care-şi 
mărturisesc păcatele la Judecata de Apoi. O văzui pe 
mama că cedează, în cele din urmă, şi dispare apoi 
după uşa de la polatra unde ţineau ai mei funiile cu 
ceapă, butoiul cu varză, lada cu mălai şi alte alea. Între 
timp, a apărut pe poartă şi tata. Ducea pe umăr lopata 
cu care tăiase un şanţ prin zăpadă, cam pe mijlocul 
drumului. A zărit-o pe Lina, în spatele gardului nostru, 
cum îşi îmbrobodea cu mâinile basmaua neagră peste 
cap.
– Ţi-e frig, Lino? o întrebă tata.
– Nu mi-e frig, nea Ioane. Doar o ţâră... da' se 
înfierbântă ele picioarele când oi merge, şi-mi trece.
    Mi-am lipit obrazul de geamul ferestrei pentru a mă 
lămuri dacă, într-adevăr, Linei îi înghețaseră 
picioarele, dar până acolo, la gard, nu deslușeam prea 
bine. Acum, tata îşi făcea de lucru cu lopata prin faţa 
grajdului unde ţineam oile. L-am auzit întrebând:
– Da' ce-i cu Vasile, Lino? 
– A zăcut zilele astea... Tuşeşte, nea Ioane, toată 
noaptea. Cum vine ziua, se mai linişteşte... Nu ştiu ce-i 
zise tata, că vorbele lui fură astupate de scrâncetul ca 
de căţelandru al Crivăţului, însă jelania Linei se 
rostogoli până la mine: Aoleleaa! Da' cu ce bani să-l 
duc şi la doctor, nea Ioane, că n-avem, se văita Lina 
dincolo de gard? (Pesemne că tata, în timp ce vorbea 
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ea, îi sugerase calea cu doctorul ori cine mai ştie ce.)
– Păi, vindeți scroafa, şi cu banii ăia du-l la doctor! a zis 
tata.
– Aoleleaa, nea Ioane! Şi noi ce-om mânca? ce    
şi-or mai fi spus, ce şi-or mai fi vorbit, că a apărut 
mama, cu ciurul şi o pânză de şorţ plină cu boabe de 
porumb, iar Lina a plecat.
– Să mă chemi, Lino! i-a strigat tata. Vă tai io porcul, 
de ce să-l mai chinuiţi şi pe el, săracul!
– Te chem, te chem, nea Ioane... am mai auzit-o pe 
Lina, dispărând după troienile care se puseseră şi 
înspre casa ei. Acum, când mă gândesc şi refac totul în 
memoria mea, cred că n-au tăiat porcul de Crăciun, 
alde Lina. Pentru că bărbatul ei a murit a doua zi după 
acea întâmplare, iar porcul l-a tăiat într-adevăr tata, dar 
nu pentru de-ale Crăciunului, ci pentru pomana pe care 
Lina i-a făcut-o bărbatului ei. Semăna Lina, într-un fel, 
cu Matriona din „Fraţii Karamazov”, mai curând cu 
femeia aceea rea şi amarnică la suflet din povestea pe 
care i-o spunea Gruşenkăi? Că, după ce a ajuns în iad, 
îngerul ei păzitor, făcându-i-se milă, s-a înfăţişat lui 
Dumnezeu să-l roage să o scoată de acolo. „Da' a făcut 
ea vreo faptă bună?”, l-a întrebat Dumnezeu pe înger. 
Şi atunci, îngerul şi-a adus aminte că, odată, a smuls un 
fir de ceapă din grădină şi a miluit o biată femeie 
săracă. „Ia firul cela de ceapă, zise Dumnezeu, şi dă-i-l 
să se agaţe de el, şi pe urmă să o tragi afară! Dacă 
izbuteşti s-o scapi, să vină aici, în Rai, iar dacă s-o rupe 
firul de ceapă, să rămână unde s-o afla acum!” Aşa a 
făcut îngerul, dar femeia, văzând că de picioarele ei s-
au prins şi alţii, vrând a fi şi ei în afara Iadului, a început 
să se agite, să dea din picioare şi să urle: „Pe mine vrea 
să mă scoată, nu pe voi, ceapa-i a mea, nu a voastră!” 
Şi, de aceea, firul de ceapă s-a rupt, iar femeia a căzut 
din nou în Iad, unde arde şi acum. Iar îngerul (zice 
autorul) a izbucnit în plâns şi a plecat.
        Cum a intrat tata în casă, după ce şi-a scuturat mai 
întâi opincile de zăpadă, în tindă, i-am sărit dinainte:
– Ai făcut pârtie, tată? (La şanţul ăla tăiat pe mijlocul 
drumului, prin nămeţii de zăpadă, noi îi spuneam 
pârtie).
– Am făcut, copile...mă linişti tata.
– Până la bunicu'...?
– Până la bunicul.
     Şi nu l-am mai întrebat nimic. Am fugit sub 
plapumă, unde mi-am ascuns năsucul pe care îl izbise 
frigul intrat de afară odată cu tata, ori din cauza 
îngheţului strâns în zăpada de pe căciula lui miţoasă. 
Până la bunicul, pe vreme bună, făceam cam cinci 
minute. Doar stătea cu o uliţă mai încolo de casa 
noastră. Asta, pe vreme bună. Dar tata tăiase pârtie şi 
abia aşteptam să dau o fugă până la bunicul, să-l mai 
întreb încă o dată când vine moşul cu sania trasă de cai 
albi ca neaua şi pe la noi. Bunicul era cel care le ştia pe 
toate. 
 După cum ne povestea câte şi mai câte, se vede 
treaba, veştile despre moşul ce trebuia să vină de 
Crăciun nu-i erau, pesemne, străine. De obicei, de 
Crăciun, mama era cea care dădea, cea dintâi, vestea: 

„Gata, copii, hai de vă îmbrăcaţi bine şi să mergem la 
taica-moşu şi mă-ta mare!” Se făcuse aproape seară şi, 
de acum, simţeam eu că mama nu are să ne mai ducă la 
bunicu'.    
     Ce-o fi fost în capul meu, nu ştiu. Cert e că am luat, 
atunci, totul pe cont propriu. Spuneau ai mei că m-au 
găsit, o oră mai târziu, în picioarele goale, cu 
izmenuţele trase peste o cămăşuţă de casă, căzut în 
zăpadă pe pârtia făcută de tata, cam pe la mijlocul 
drumului până la bunicul. Eram vânăt la faţă, dar încă 
în viaţă. Mi-au frecat, cu oţet şi ţuică, tot corpul, până 
mi-am revenit. 
– Mă prostule..., mi-a zis tata, într-un târziu. De unde să 
ştie bunicu-tău când vine Moş Crăciun cu sania? Ce, au 
făcut ei armata împreună? Se cunosc ei de undeva? Să 
nu mai crezi tot ce spune bunicul tău!... Zice şi el nişte 
basme, colo... e un mincinos ca toţi ceilalţi. „Ba nu-i 
adevărat!”, l-am înfruntat eu în gând pe tata. „Bunicul 
meu le ştie pe toate”.
    Aşteptam numai să mă fac bine, să ajung din nou la 
bunicul şi să-l pârăsc pe tata. Iar bunicul, care le ştia pe 
toate, poate avea şi ac de cojocul fiului său 
necredincios şi precis o să-mi spună şi ce s-a întâmplat 
cu Lina şi cu bărbatul ei când s-a înfăţişat dinaintea lui 
Dumnezeu. Dar nu mi-a mai spus. O fi avut atunci o 
discuție cu tata și o fi avut și bunicul ceva remușcări sau 
cine știe ce-o fi avut, de n-am mai aflat. Omul de pe la 
noi, având atâtea greutăți, mai zâmbește și repetă și el, 
la toate reproșurile, o singură vorbă: „Greu, taică, tare 
greu!”
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GIORGIANA GAVRILĂ

De Florii… la păpădii!

     
 Cum aș putea eu, Doamne, să cuprind cu mintea 
mea voința Ta?
 Priveam câmpul de păpădii, frumos 
înflorite, asemănându-se cu mici fărâme rupte din 
Soare care, printr-o minune se înrădăcinaseră în 
pământul umed, plin de viață. Mi-am pus 
întrebarea privind cerul albastru, bucurându-mă 
de căldura soarelui și de zumzetul albinelor ce 
strângeau nectarul.
     Totul e în fața ta, nu e ascuns nimic! Să simți e 
mai bine decât să lași mintea să dea răspunsuri! 
Sunt prea multe scenarii, prea multe cărți citite, 
prea mult... presupui! Simțind  vei știi și nu vei 
mai avea nevoie de explicații.Răspunsul a venit 
instant, așa cum razele soarelui îmbrățișau 
necondiționat pământul.Mirosul păpădiilor și al 
solului era foarte puternic.Tijele florilor sunt 
scurte anul acesta, din pricina frigului ce a venit pe 
neașteptate. 
   La un moment dat, acum câteva săptămâni, 
crezusem că venise primăvara, dar au apărut brusc 
temperaturi scăzute, ploaie, fulgi de nea. Ce 
tristețe! Piersicii înfloriți de lângă intrarea casei 
păreau desprinși dintr-un basm, o simfonie de roz 
sublim, apoi...au înghețat. Florile roz erau 
înmărmurite pe ram, prinse  în cămașă umedă de 
gheață! Corcodușii, pomii care au înflorit primii, 
se asemănau mireselor cu voal brodat de nuntă. 
Acum erau triști, florile pârlite de frig, aproape 
maronii, iar veselia albinelor dispăruse cu 
desăvârșire.
     Acum, în această zi de Florii mă bucuram de 
soare, de galbenul vibrant și verdele viu, de forfota 
albinelor, de cântecul păsărilor ce aveau culcuș pe 

lângă malul Crișului Alb. Am văzut și un căprior la 
un moment dat. Soțul meu mi l-a arătat cum 
străbătea distanța spre lizieră în mare grabă.
      Totul este în Tot! a venit explicația, asemeni 
unei profeții. Oh, Doamne! Cât aș vrea să înțeleg, 
dar, doar presupun larghețea unei minți fără tipare. 
Urmăresc cu tristețe drumul unei furnici mari, 
roșii pe un fir de iarbă, apoi zborul unei albine ce 
și-a schimbat drumul spre o altă pălărie de 
păpădie.
 Cântecul păsărilor, chemările fazanilor, 
bâzâitul albinelor, căldura soarelui, eu în mijlocul 
tuturor, alături de cel drag, care împarte cu mine 
totul, până și gândurile, temerile.
    Totul e în tot, e viață, mister, freamăt, paradox, 
simplu, firesc, până și eu, cu toate ale mele sunt 
doar un amănunt, aliniat la toate sinonimele și 
antonimele ce ar defini stările Naturii, ale Firii. Mă 
simt integrată, când simt așa și separată când 
gândesc să mă separ de valul ce curge inexorabil 
într-o singură direcție.
         Da. Totul e în tot! E o alegere!
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OLIVIA ELENA NIȚESCU

                

Ludovica lui Beni și mătușa Linuca

in copilăria mică s-au adunat grămezi Dde imagini care mă trimit fie la 
Ludovica lui Beni, la care mă lăsa 

mama să aibă grijă de mine, fie la pețitul și nunta 
surorii mele, fie la drumurile făcute cu mama peste 
trei dealuri, la Mada, unde ea avea o soră, fie la 
gospodăria casei noastre mari, unde lucrul nu se 
termina niciodată.
    Ludovica lui Beni era o femeie în vârstă, 
văduvă, care locuia într-o căsuță mică, la vreo 
două case de noi. Lucra croitorie și la ea eram 
lăsate eu și verișoara mea, Rodica, nepoata lui 
Medroi, când eram mici. Copiii din sat eram 
trimişi la grădiniță, unde, diminețile, ne primea 
educatoarea, preoteasa din Bârsău, cu mare 
dragoste. Cu toate acestea, eu nu doream să merg 
la grădiniță, așa că mama lua „psihologul” de pe 
marginea drumului (urzica) și mă îndemna, ușor-
ușor, către micuța clădire de lângă cooperativa 
satului, unde funcționa grădinița din Nojag. Acolo 
am învățat prima poezie, „Iarna pe uliță” de 
George Coșbuc, pe care am și recitat-o la prima 
serbare din viața mea, în iarna lui 1960. „A-nceput 
de ieri să cadă/ Câte-un fulg, acum a stat,/ Norii    
s-au mai răzbunat/ Spre apus, dar stau grămadă/ 
Peste sat”. Iubeam aceste versuri și eram aproape 
sigură că George Coșbuc fusese prin satul meu 
natal; altfel, nu ar fi putut să descrie atât de autentic 
ce se întâmpla iarna prin sat cu fulgii, norii, săniile, 
copiii... Nu-mi amintesc de ce nu doream să merg 
la grădiniță, dar îmi amintesc vorbele mamei: 
„Mergi acolo, să înveți lucruri bune!”

     În vacanțe, în zilele în care ai mei mergeau la 
târg, la pădure sau la muncă, în locuri mai 
îndepărtate, mă lăsau la Ludovica lui Beni. Femeia 
ne ținea, pe mine şi pe verișoara mea, încuiate în 
căsuța mică, o cămăruță cu geam spre drum, unde 
stăteam cu nasurile lipite de sticlă și aflam cine, 
care, încotro se ducea. Mătușii Ludovica îi era tare 
frică să nu ne rostogolim în valea satului, căsuța ei 
fiind situată pe malul văii, la câțiva metri de albie și 
fără gard, așa că ne încuia în casă până când 
trebăluia ea prin vecini, prin grădină sau prin 
ograda veșnic plină de păsări. Ne dădea și de 
mâncare. Făcea un aluat pe care îl întindea la copt 
direct pe plita șpoarului. Mai făcea și cartofi copți 
în ler, cu slănină și ceapă roșie. În ziua aceea, nu 
mai avea nimeni grija noastră! Mergeam seara 
acasă, mai ales iarna, când ziua era scurtă, și ne 
apucam de zmicurat cucuruzul, de tors și de ajutat 
pe mama la țesut. 
Tot cam pe atunci am învățat să mulg vacile. Aș 
spune acum că ceea ce se întâmpla era ca un ritual.    
     Spălam cu apă caldă gălețile smălțuite în care se 
mulgea laptele. Într-o găleată duceam la grajd apă 
călduță, cu care spălam ugerele vacilor, apoi le 
clăteam. Ugerul și țâțele vacii erau tari; trebuiau 
apucate și strânse cu forță, într-un anumit ritm, 
pentru a se declanșa jetul de lapte. Primele jeturi 
erau întotdeauna ale mâțelor, care miorlăiau 
asurzitor până făceai spălătoarea. Se băgau între 
picioarele vacii, iar când începeai mulsoarea, 
căscau gurile ca să mulgi direct în gâturile lor. 
Aveam tot timpul între 4 și 7 pisici, absolut 
necesare pentru stârpirea șoarecilor. Fătau mai tot 
timpul anului câte 3-5 pui, iar cele care alăptau 
erau veșnic flămânde. Odată ne-am trezit cu vreo 
14 mâțe. „Prea multe, ținem o vacă cu lapte numai 
pentru ele”, zicea biata mama. Așa că, profitând de 
un drum cu căruța la târg, la Șoimuș, mama a luat 
mâța cu pui cu tot într-o coșarcă, a acoperit-o cu un 
cearceaf din cânepă și, ajunsă acolo, le-a dat 
drumul. Nu mică ne-a fost mirarea când, cam peste 
vreo lună, ne-am trezit cu mâța acasă, cu pui cu tot, 
mari și jucăuși. Acum aveam în ogradă vreo 20 de 
pisici, căci între timp mai fătaseră și altele. Mama 
iubea pisicile şi se delecta deseori privind micii 
motănei jucându-se. Unele erau foarte istețe, furau 
de pe masa din bucătărie friptură, cârnaț sau 
plăcinte, fără să fie văzute. Stăteau pitite pe sub 
scaune sau laviță, iar când intram în cămară sau 
mergeam la fântână după apă, hop! – pe masa 
încărcată, la furat! Ne dădeam seama de ispravă 
doar când vedeam că nu ne ajung porțiile la masă. 
Mama știa psihologia pisicilor, așa că am zărit-o 
pândindu-le, prefăcându-se că iese din bucătărie. 
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Acestea săreau câte trei-patru deodată pe masă, iar 
mama, cu o joardă zdravănă, dă-i și dă-i pe 
spinările lor! Două-trei zile, mâțele bătute nu mai 
intrau în casă; stăteau la 20 de metri distanță de ușa 
bucătăriei. Preferau foamea în locul bătăii. 
„Trebuie cârpite când le prinzi asupra faptului, 
altfel nu știu de ce sunt pedepsite”, zicea mama. 
      Am avut parte și de pisici înțelepte. Una se 
numea Cârda. A trăit vreo 10 ani, nu a primit bătaie 
niciodată, nu a fost prinsă furând. O zăream mereu 
cu un șoricel între mustăți și era iubită de toată 
familia. Făta în fiecare an, iar mama îi ținea puii, 
sperând că vor semăna cu ea. Dar nu! Puii erau 
drăcușori împielițați, bine hrăniți de mama lor 
devotată, și creșteau îmbuibați. „Cum de nu 
seamănă cu mama lor?” o întrebam pe mama. 
„Seamănă cu blestematul ăla de mârtan al lu' 
mătuș-ta Mărioară, care ne fură ouăle din podul 
șurii...” Când a murit Cârda, am jelit-o toți ai casei.
 Stăteam, așadar, pe un scăunel în timpul mulsului 
și vorbeam încetișor cu văcuța, ca să nu mă 
lovească cu picioarele. Tata le punea vacilor fân în 
iesle, iar ele se lăsau pe mâinile noastre până le 
mulgeam. Mai riscant era dacă vaca avea vițel de 
lapte. Întâi mulgeam lapte pentru el, ca să se 
liniștească, altfel urla, iar vaca se agita din cale-
afară. Toate lucrurile le învățam din experiența 
directă, fără menajamente, fără o mie de explicații. 
Când încurcam treaba și tata observa, ne spunea 
ferm, răspicat, doar atât: „Ţi-am arătat o dată!!!” 
În lumea satului nu era timp de teorie și morală. 
„Ți-am arătat o dată” era lecția din care obligatoriu 
învățai și nu prea era loc de greșeli. Sau, dacă 
pățeai ceva, trebuia să-ți rezolvi singur problema. 
     Rareori am fost în situații critice din cauza 
noastră, a celor mici ai familiei. Odată am avut 
răgazul de a ne juca în valea satului, care curgea pe 
lângă curtea noastră, iar Costi, nepotul meu – 
astăzi doctorul Constantin Blaj – mai mic cu șase 
ani decât mine, s-a tăiat într-un ciob de sticlă din 
albia văii. El nici nu a băgat de seamă că apa s-a 
făcut roșie în jurul piciorului său. Cred că avea 
vreo 4-5 anișori. L-am tras spre mal și, în lipsa 
noastră de minte, l-am sfătuit să-și țină piciorul în 
apă până-i trece. După ceva timp, copilul s-a făcut 
alb la față, iar eu, văzând pericolul, am alergat în 
curte și am dat peste tatăl lui (cumnatul meu), 
alertându-l. L-a adus pe mâini în casă și i-a 
înfășurat piciorul tăiat în cârpe rupte dintr-un 
cearceaf. Mama s-a grăbit să aducă ceva plante și 
rădăcini uscate, le-a fiert și i le-a dat să le bea, 
pentru a-şi face sângele la loc. Auzindu-i cum pun 
problema, mi-am dat seama că am fost în pericol 
major, așa că ne-am învățat minte: nu mai aveam 

ce căuta desculți în vale.
 Iarna cu ninsori și zăpezi era așteptată în 
sat de toată suflarea, cu mic, cu mare. Tata 
împrumuta sania de dus gunoiul la arătură de la 
unchiul Ghiță, vecinul nostru. O sanie trasă de cal, 
cu tălpi groase din lemn, lungi și alunecoase, în 
care încărca gunoiul de grajd pe care-l căra pe 
arături. Îl depozita, grămăjoare cât niște căpițe, 
apoi, primăvara, îl împrăștia uniform peste 
arătură. Era îngrășământ natural, azi rar folosit, 
fiindcă nu mai sunt animale în sat și nu se mai 
cultivă pământul. În schimb, noi vrem alimente 
bio.... În lipsa zăpezii, gunoiul trebuia transportat 
cu carul tras de două vaci, ceea ce era mai dificil. 
 Animalele și păsările trăiau într-un fel de 
semihibernare. Găinile și curcile ieșeau din cotețe 
vreo șase ore pe zi, porcii rămâneau în cocini, caii 
și vitele în grajd, astfel încât mamei îi rămânea 
timp să pună războiul de țesut. Țesea covoare de 
pus pe pat, din lână și ață de bumbac, cu modele 
geometrice și florale în mai multe culori. Țesea 
lipidee (cearceafuri), fețe de perină, fețe de masă 
din cânepă sau in, avea suluri întregi de țesătură 
pentru strujacele și sacii în care duceau grâul la 
moară, pentru cârpele de tot soiul folosite în casă, 
în grajd sau la șters corpul după baie, țesea   
zdrămțare de pus pe jos. 

         (20 ianuarie - 9 august 2024 – din volumul 
„O monografie subiectivă a familiei mele”)  
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 Ioan Dănilă: 
 - Constantin Pușcuță, numele real. 
Ion Machidon: Da, corect. De la el am primit un 
autograf pe cartea „Viața pe rod”, din 1975. 
Atunci, cunoscându-mă în redacția „Ateneu”-lui, 
mi-a zis: „Ioane, mă aștepți! Nu pleci!” Și l-am 
așteptat. Era tot așa toamnă, frumos. Zice: „Hai să 
mergem pe jos așa, până la Teatru”. M-a luat prin 
Parcul Libertății sau Eliberării… 
Ioan Dănilă: Parcul Libertății, acum Parcul 
„Mircea Cancicov”.  
Ion Machidon: Sunt ani de-atunci. Mi-a povestit 
multe și m-a invitat la Cenaclul „George 
Bacovia”. 
Ioan Dănilă: O secundă! În Parcul Trandafirilor, 
în centru, nu v-a arătat Octavian Voicu salcia 
poetului, salcia lui Bacovia?
Ion Machidon: Mi-a arătat, dar nu mai țin minte. 
Ioan Dănilă: Era o salcie sub care stătea poetul. În 
față era o bancă. Acolo venea poetul și medita. 
Agatha Grigorescu-Bacovia ne atenționa acum, 
peste jumătate de secol: „De-ar vrea băcăuanii să 
aibă grijă de această salcie”. Ziaristul Roni 
Căciularu nota despre centrul Bacăului, în 
„Steagul roșu” din 1972, că „grădina e frumoasă, 
florile îi dau farmec, arborii... Dar acest loc de 
popas poate fi atenționat mai mult!”  
Ion Machidon: M-a invitat Cenaclul „George 
Bacovia” din Bacău. Ce mărturisire doresc să vă 
fac: foarte greu mi-era. Plecam de exemplu seara, 
la ora 22, cu trenul de la Cornățel la Adjud, 
schimbam spre Bacău, și dimineața eram în oraș. 
Toată ziua, cum se zice, tăiam frunze la câini. 
Treceam pe la „Ateneu” doar ca să zic „bună ziua” 
scriitorilor care mi-erau dragi și până la ora 16, 
când începea cenaclul, pierdeam vremea. La ora 
19 se încheia. Acolo l-am cunoscut pe Mircea 
Dinutz, care mi-a făcut cunoștință cu Sorin Preda. 
Ulterior, fiind în București, el m-a introdus la 
„Scânteia tineretului” și mi-a publicat din când în 
când niște crochiuri literare de gazetărie. Acolo, în 
Bacău, am întâlnit prima oară atmosfera de 
cenaclu. Frații Chițimuș cântau la chitară. 
Ioan Dănilă: Și Gheorghe Chițimuș, poetul. 
Irevistă. Îmi amintesc de un domn, Gheorghe 
Pătrar. 

Ioan Dănilă: Un bun cărturar. Ne-a lăsat o foarte 
utilă monografie a presei băcăuane.  
Ion Machidon: Foarte exigent. Era un om care 
dorea să te trezească, să-ți dea un brânci pentru a 
urca mai sus: „Dar atenție! Să scoți ceea ce nu te 
reprezintă!” Și am debutat la „Ateneu”. 
Ioan Dănilă: I-ați prezentat lui George Bălăiță 
textele? Le-ați trimis prin poștă?
Ion Machidon: Nu. E o poveste lungă. Aveți 
răbdare? În 10 minute o explic. 
Ioan Dănilă: Am. Vă ascult.
Ion Machidon: Eu, venind de la București în satul 
meu, m-am trezit că nu mă angajează nimeni. Nu 
lucram, dar scriam poezii. Și am mers la Bacău, 
unde auzisem de la Consiliu că există Casa de 
Creație Populară sau așa ceva. M-am dus acolo în 
ideea că aveam niște culegeri cu cântece populare, 
folclor. În acel loc l-am cunoscut pe Adrian 
Retezatu ,  care  promova folc lorul .  M-a 
impresionat muzeul și tot ce am văzut acolo. Când 
mergeam, mai duceam câte o chestie de folclor și 
el îmi zicea: „Culege, că e bine!” Dar nu era, cred 
că mă încuraja sau nu știu… 
Ioan Dănilă: Nu era și Constantin Donea?
Ion Machidon: Nu l-am cunoscut. O fi fost. 
Ioan Dănilă: Constantin Donea a fost multă 
vreme președintele Inspectoratului Județean 
pentru Cultură Bacău și s-a ocupat de folclorul 
local. 
Ion Machidon: Apăruse la Bacău o culegere care 
se numea „Brăduleț de pe cărare”. 
Ioan Dănilă: Da, în 1972. Era îngrijită de 
Pompil iu Stan (are legături  cu comuna 
dumneavoastră, Urechești) și Ștefanache Spulber, 
de la Consiliul Județean al Organizației 
Pionierilor. 
Ion Machidon: Cu folclor băcăuan; o carte cu 
coperți verzi. După sărbători merg din nou, dar nu 
mai era domnul Adrian Retezatu. Mi s-a spus că 
este detașat la Ploiești. Nu știam eu ce înseamnă, 
dar o doamnă destul de elegantă m-a întrebat: „Ce 
treabă ai cu el?”, iar eu îi răspund: „Am un caiet de 
poezii și dumnealui venea, mi le citea”. „Ia dă, să 
văd și eu”, mi-a spus. Îi dau caietul (cred că și 
acum există acolo, la Bacău, 100% că există), care 
avea vreo sută de pagini cu poezii scrise cu 
stângăciile mele. Doamna răsfoiește, citește și 
undeva găsește „Poetului Ovidiu Genaru”. 
Ioan Dănilă: O dedicație. 
Ion Machidon: Da, pentru că îmi plăcea cum scrie 
în „Ateneu”. Nu știam cine este. Atunci, ia 
telefonul (doamna Costin se numea, mi-am 
amintit), sună la Revistă și zice: „Ovidiu, știi ceva? 
Aici este un domn care ți-a scris o poezie”.  
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Și ca răspuns, primește: „Trimite-l la mine”. Și m-a 
trimis, pe strada Vasile Alecsandri (nu mai știu 
numărul, era strada „Ateneu”-lui). Într-un suflet 
am fost acolo, cu caietul. I-l dau, se uită și-mi 
spune să am răbdare, căci pregătește numărul din 
revistă. Foarte frumos s-a comportat; un om 
extraordinar. Toți din redacție erau astfel, parcă-i 
văd și acum. Mi-a luat caietul, s-a uitat peste el și 
zice: „Lasă-l aici. Scrie, scrie, dar citește! Citește 
mult și după aceea scrie…” Am plecat în al 
nouălea cer de fericit că am pășit pentru prima oară 
într-o redacție de revistă. Asta a fost după 
sărbătorile de iarnă. În numărul din februarie 1974, 
acum cinci decenii, au apărut la Poșta paginii cele 
două poezii. A fost pentru mine o revelație; cele 
două poezii, însemnate așa: „Machidon Gh. Ion”. 
Mai aveam un frate, pe care îl cheamă tot Ion, ca pe 
mine. Înainte vreme se citea, se citea într-o veselie. 
Și dimineață, când s-a dus la școală, maistrul l-a 
chemat la atelier: „Tu ești poet?!” El era elev la 
Electromontaj, la Onești, anul doi de profesională. 
I-a spus: „Uite, ți-am găsit niște poezii la Ateneu!” 
„Nu sunt ale mele. Fratele meu se ocupă cu 
scrisul”. Toată școala credea că este el, dar el, 
săracul, era străin de așa ceva. Mi-a făcut o bucurie 
enormă. 
Ioan Dănilă: Revista „Ateneu” era atunci o 
raritate în Moldova. Mai era la Iași și cam atât. 
Ion Machidon: Da, și se citea. Iar în iulie, la un an 
de zile, din același caiet mi-au apărut cele cinci 
poezii, un grupaj consistent, prezentat de scriitorul 
George Bălăiță. Acesta a fost drumul meu ca 
debutant în literatură. Cum scriam și în interviul 
care a apărut în revista „Plumb”: „Presa tipărită nu 
dispare niciodată”. Acest interviu a apărut prima 
oară în „Luceafărul de Botoșani”. Apoi a fost 
preluat de Revista UZP a Uniunii Ziariștilor 
Profesioniști din România, pe prima pagină. Cum 
spuneam în acest interviu, mi-am asumat și mi-am 
dat seama că scrisul nu este o joacă. Orice 
debutant, orice doritor care dorește să se afirme – 
nu numai în literatură, în orice – trebuie să fie 
conștient că nu este ușor și trebuie să muncească 
foarte mult. Este ceea ce eu am făcut în aceste cinci 
decenii de literatură. Eu n-am avut viață personală, 
n-am avut liniște, n-am avut timp de absolut nimic, 
ci numai de literatură, de scris, de citit și de 
întâlniri literare. 
Ioan Dănilă: Observ că vârsta dvs. literară are 
punct de plecare în acel februarie 1974. E o unitate 
de măsură care a determinat evoluția dvs. de mai 
târziu? 
Ion Machidon: De aici a plecat; de fapt, a fost 
primul meu pas, cu modestie spun, primul meu pas 

cu greutate în literatură. Pentru cele două poezii pe 
care mi le-a publicat marele nostru poet 
contemporan, Ovidiu Genaru, îi mulțumesc și cu 
această ocazie, cum i-am mulțumit și astăzi, în 
transmisie directă, la postul național Antena 
Satelor de la Radio-România. Avea miros, simțea 
omul din față. N-am fost eu primul care i-a trecut 
pragul. N-am stat pe scaun, față în față, și a zis că a 
venit Machidon de la Satu Nou, amărât, și hai să-i 
public poeziile. Nu! Avea ceva, un „aparat” 
sufletesc special. 
Ioan Dănilă: Un mecanism de detectare.
Ion Machidon: Da, un mecanism, cum sunt 
dispozitivele care detectează metalele prețioase.
Ioan Dănilă: Este, într-adevăr, un instrument rar. 
Nu oricine îl are… Am în față acest interviu pe 
care îl publică Revista „Plumb” și mi-am subliniat 
aici mai multe nume… Primul este al lui Sorin 
Preda, un prieten al dvs. și un conjudețean. 
Ion Machidon: Cenaclul „George Bacovia” de la 
Bacău, condus de regretatul Octavian Voicu și de 
Mircea Dinutz, a avut un aport deosebit la 
susținerea poeziilor mele. Prin Mircea Dinutz l-
am cunoscut pe Sorin Preda. Mi-a spus: „Am un 
prieten, mergem pe la el”. Și am fost acasă la Sorin 
Preda, la Bacău, la tatăl lui, undeva pe Bulevardul 
Mărășești. Acolo l-am cunoscut pe Sorin Preda, 
fără să știu că voi veni în București și că are să-mi 
fie un mare sprijin prin publicarea multor 
crochiuri literare în „Scânteia tineretului”. 
Ioan Dănilă: Ştiați că este nepotul lui Marin 
Preda?
Ion Machidon: Da, știam. Ulterior ne-am 
împrietenit. 
Ioan Dănilă: Dar nu făcea caz de acest fapt.
Ion Machidon: Mi-a zis odată, când eram supărat 
că mă luptam să-mi apară și mie câte o plachetă 
(așa era vremea și aveam și eu o vârstă): „Ioane, 
nu te supăra. Lasă, că va veni timpul”. Marin 
Preda e unchiul meu (frate cu tata) și am un volum 
la Cartea Românească de când mă știu. Când era 
director, mi-a spus: „Nu e de ajuns că sunt eu 
scriitor? Ce, trebuie să mai fii și tu? Lasă, că…” Și 
nu l-a publicat; cartea i-a apărut după moartea lui 
Marin Preda. 
Ioan Dănilă: Da, „Povestiri terminate înainte de a 
începe", proză scurtă de Sorin Preda, apărută la 
"Cartea Românească” în 1981, adică la un an după 
moartea unchiului. Un alt nume pe care l-am 
subliniat: Valeriu Filimon. 
Ion Machidon: Profesorul Valeriu Filimon pot 
spune că a fost printre primii susținători ai mei 
când a auzit că înființez Editura Amurg 
Sentimental, Revista și Cenaclul. A venit la 
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cenaclu, la noi, ne-a susținut, a vorbit de fiecare 
dată, cu măiestria sa de mare dascăl, mare 
teoretician, despre ceea ce facem noi. Ori de câte 
ori a fost ocazia, ne-a luat apărarea, căci în lumea 
literară nu sunt numai flori, ci sunt și mărăcini. Un 
om deosebit! Moartea domniei-sale m-a întristat. 
Am participat, când a fost înmormântat la 
Străulești. A avut, la rândul său, un cenaclu – îmi 
scapă numele acum – pe care îl ținea duminica, 
acasă la el. N-am fost niciodată, din cauza 
serviciului. 
Ioan Dănilă: Aici, în București? El era din Slănic-
Moldova. Tatăl lui era preot acolo. Scriitorul Dan 
Sandu, monograful și prietenul lui, îmi spunea că 
Valeriu Filimon a preluat Cenaclul „George 
Bacovia” după 1981, când a murit Agatha.  
Ion Machidon: Da, în București. Mi-am amintit: 
Cenaclul „Logos” se numea. Erau invitate câteva 
persoane, 10-15, care erau și membrii Cenaclului. 
Eu n-am putut să merg, având în vedere că 
ședințele aveau loc sâmbăta sau duminica. Eram la 
serviciu, trebuia să-mi câștig pâinea. 
Ioan Dănilă: Sergiu Adam este cel care, fiind 
membru al redacției „Ateneu”, a susținut prezența 
dvs. în coloanele revistei. 
Ion Machidon: Îmi permiteți să-i zic domnul 
Sergiu Adam? Nu l-am mai văzut de când am 
plecat la București, dar până atunci nu scăpa de 
mine aproape lunar, căci îi poposeam în redacție. 
Fără să-i cer nimic. El doar îmi spunea „Ai 
poezii?”, iar eu îi lăsam și atâta tot. Și îmi publica. 
Ioan Dănilă: Mai mult de-atât: găsea o formă de a 
fi remunerate aceste texte.
Ion Machidon: Asta vreau să vă spun. La vremea 
aceea – e vorba de anii '76-'78 –  nefiind angajat 
(nu mă angaja nimeni din cauza situației de 
sănătate), aveam un ajutor 
social de 300 de lei. El mi-a 
venit cu niște bani pe drepturi 
de autor, grație poeziilor pe 
care mi le publica în Revista 
„Ateneu”. Și n-o făcea pentru 
a-mi da mie niște sume mici, 
modice; o făcea cu sufletul 
pentru poeziile pe care le 
scriam. Îmi aprecia talentul, 
îmi aprecia tenacitatea și 
dorința de a ieși din situația în 
care  e ram.  De  fap t ,  to t 
colectivul de redacție de la 
Revista „Ateneu” era așa: 
George Bălăiță, Sergiu Adam, 
Constantin Călin, Ovidiu 
Genaru, dramaturgul George 

Genoiu, Octavian Voicu, Mircea Dinutz. Toți 
aceștia au stat în jurul meu și fiecare, cu câte o 
vorbă, m-a ajutat de am urcat. Adică n-am văzut 
răutate la ei. Iar un lucru inedit pe care vi-l spun, 
pe care l-am scris în romanul meu: am participat în 
'84 sau '85 la Concursul de Poezie „Nicolae 
Labiș”, unde vârsta maximă era 27 de ani. În anunț 
scria clar, dar eu am trimis, având 30 de ani. 
Acolo, de la comisia de jurizare, mi s-a trimis de la 
Suceava anunț că am primit premiu și să mă 
prezint. Era totul gratuit. M-am dus la Suceava, 
am fost cazați la hotel, iar dimineața toți laureații 
trebuiau să fie în hol, pentru a ni se spune ce avem 
de făcut. Și ies Sergiu Adam cu Ion Gheorghe, 
mari poeți. De fapt, Ion Gheorghe a ieșit întâi și 
îmi spune: „Ioane…” (E o întreagă poveste 
întâlnirea mea cu Ion Gheorghe, dar n-avem timp 
să povestim, poate cu altă ocazie. Are legătură cu 
George Bălăiță, când era secretarul Uniunii 
Scriitorilor.) Ion Gheorghe îmi spune: „Ioane,    
ce-ai făcut?”, din toți laureații care erau acolo. Eu 
spun: „N-am făcut nimic, domnule Gheorghe”. 
„Ba ai făcut-o! N-ai 27 de ani. Tu ai 30. Cei de-aici 
te-au descoperit pe buletin, că erai cazat, și nu-ți 
pot da premiul. Mai trebuie să-ți plătești hotelul 
cât stai aici, două zile, și transportul la București.” 
N-aveam bani la mine: cu 100 de lei am venit la 
Suceava. Și foi de drum, care mi-au fost 
decontate, ca să mă întorc. N-aveam nimic. Apoi 
Ion Gheorghe – mare poet, cu „Elegiile politice”, 
„Dacia Feniks”, era mândru de mine – a plecat, 
spunând: „Altă dată să nu mai faceți așa ceva. 
Citiți bine!” Era foarte supărat… După o vreme, 
iese (Dumnezeu să-l odihnească și să-i aprindă 
toate stelele în cale, să aibă numai lumini divine și 
judecata cerului să-i țină parte) Sergiu Adam. Îmi 

spune: „Ioane, te-am 
s a l v a t ! ”  Ț i - a m  d a t 
P r e m i u l  R e v i s t e i 
„Ateneu”. Mi-a oferit 
a c e s t  p r e m i u ,  î n 
n o i e m b r i e ,  ș i  î n 
decembrie mi-a apărut 
grupajul. 
I o a n  D ă n i l ă :  D e c i 
aceasta a fost regula: să 
vă fie publicat grupajul? 
Ion Machidon:  M-a 
salvat, dar putea să nu mă 
publice. Și nu era vorba 
de 100 de lei. Eu, ca 
p e d a g o g ,  p l e c a m ,           
n-aveam bani. Și mi-a 
publicat trei poezii parcă, 
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și fotografia. Fratele meu, care era elev la internat, 
la Onești, vine sâmbătă seara acasă (le dădea voie 
sâmbăta și duminica) și-mi aduce Revista 
„Ateneu”. Când deschid revista, vine mama 
(Dumnezeu s-o odihnească!), se uită săraca și 
zice: „Ia uite, mamă, am ajuns să văd și eu un țăran 
dat în ziar”.  
Ioan Dănilă: Da, dar ce țăran… Apropo, că 
suntem aici la Muzeul țăranului Român. 
Ion Machidon: După asta, uite că a trecut 
părintele – cum sunt obiceiurile la sat – și mama 
mi-a spus, când am mers în concediu acasă: „A 
venit părintele și mi-a zis că te-a auzit la radio”. 
(Căci, din când în când, mă mai chemau la radio, 
precum domnul Daniel Tei, să mai spun o poezie, 
să port un dialog și altele.) Parcă era mândră 
pentru ea. În perioada aceea eram șomer, adică nu 
neapărat șomer, dar încercau să scape de mine, în 
loc să-mi asigure traiul, cum ulterior a procedat 
doamna Irofti. Cu echipa sa, a găsit un loc și pentru 
mine în societate, să mănânc o bucată de pâine. 
Mama vedea că citesc, că scriu, dar zicea: „La ce te 
ajută astea? Frații tăi, uite, lucrează. Unul e sudor, 
fiecare cu rostul lui. Pe tine cu ce te ajută astea?” 
„Cu nimic, mamă!” „Eu nu mai pot munci, să-ți 
dau din bucata mea de pâine. Că nu mai pot, sunt 
bătrână!” Vă dați seama cum era în sufletul meu 
rana… 
Ioan Dănilă: Mai am un nume subliniat, tot de 
scriitor. Unul care, pasager, a trecut și prin Bacău: 
Lucian Valea. 
Ion Machidon: Cu Lucian Valea este o poveste 
destul de frumoasă. Mulți îl confundă cu Lucian 
Velea, scriitorul din București. Pe Lucian Valea     
l-am cunoscut la Concursul de Creație Literară 
„Porni Luceafărul” (1984), unde am primit 
Premiul Asociației Scriitorilor – Filiala din Iași. 
Din juriu făcea parte și profesorul Constantin 
Ciopraga. Un om deosebit! Forțând puțin nota, la 
lacul lui Eminescu, Dumitru Pricop a avut un curaj 
extraordinar de a spune Doina lui Eminescu. A fost 
prima oară când am auzit-o în viața mea. Erau 
mari oficialități, parcă văd și acum… Când au 
început aceștia doi, dar Dumitru Pricop în mod 
special, n-am mai văzut pe nimeni altcineva. 
Acolo l-am cunoscut pe Lucian Valea și mi-a 
plăcut atitudinea lui, pentru care eu militez acum 
unde mă duc, în adunările mele, unde sunt invitat. 
Dacă noi, penițarii, am fi uniți și dacă fiecare ne-
am aduce, așa cum putem, prin scrisul nostru, 
frământările noastre de oameni de condei, pe bune 
că s-ar schimba multe în țara asta. Parcă-l văd și 
acum, cu barba aceea…
Ioan Dănilă: Avea o înfățișare de dac.
Ion Machidon: Da. Era din Bistrița-Năsăud, de la 

George Coșbuc. A făcut ceva ce, dacă ar fi făcut 
acum, cred că ar fi fost încătușat: un scandal de 
pomină. Oficialitățile au venit cu niște mașini 
luxoase, iar noi, laureații, într-o mașină fără 
geamuri, prăfuită. A făcut gălăgie pentru 
condițiile înjositoare. El este erou național pentru 
mine, pentru felul în care a pus problema acolo, pe 
vremurile acelea. Trăgea nevastă-sa de el: „Taci, 
mă, din gură, că te leagă ăștia!” „Da' să mă lege! 
Păi vă convin așa condiții?” Deci, uitați un om! 
M-a ținut minte, pentru că a fost și atitudinea mea, 
și mi-a dat premiu la Concursul „George 
Coșbuc”, pe care-l organiza. Mi-a spus: 
„Machidoane, eu îți dau premiu la mine! Trimiți 
poeziile acolo!” Am trimis și nu m-am dus ca să 
iau premiul; mi-a trimis acasă diploma. 
Ioan Dănilă: Mai am un nume și gata pentru azi 
(peste mai puțin de o oră trebuie să fiu în tren): 
George Chirilă, din Blăgești, fostul raion Buhuși.  
Ion Machidon: George Chirilă, un mare boem al 
literaturii noastre, un om de o calitate umană greu 
de întâlnit, mai ales între contemporanii noștri. 
Între scriitorii de până în '89 și cei care scriu acum, 
nu există grad de comparație. Cu orice scriitor te 
întâlneai, îți vorbea frumos, te primea în redacție. 
Acum, la noi, dacă te duci la cineva la redacție, îți 
întoarce spatele. 
Ioan Dănilă: Să nu ne amărâm; nu vorbim de 
zilele acestea, ci de cele de atunci. 
Ion Machidon: George Chirilă, un om de o 
blajinitate extraordinară. Mi-a făcut o bucurie 
enormă scriind în „Contemporanul” o „Tabletă de 
tânăr”. L-am cunoscut foarte bine. Am fost cu el la 
Tazlău, la câțiva kilometri de localitatea lui. I-am 
tipărit trei sau patru cărți, un volum de sonete, prin 
editură; nu i-am luat nimic. Ce este important la 
el, ca scriitor, e monografia pe care i-a închinat-o 
lui Marin Sorescu, și nimeni nu vorbește despre 
ea. Mi se pare ceva rușinos. 
Ioan Dănilă: Are și o piesă de teatru dedicată lui 
Eminescu: „Porni Luceafărul…”, care a fost 
jucată la Teatrul din Bacău. 
Ion Machidon: Da, i-am tipărit o carte de teatru, 
„Fântâna din lacrimă”, în 1999. Nu este timp să 
vorbim… A ajuns într-o situație destul de 
neplăcută… Am auzit de la colegii cu care mai 
colaborăm. Din 2000 nu mai știm nimic unul de 
altul. Pe mine m-a sprijinit; un om care simțea 
gustul poeziei. A fost la mine, când stăteam în 
gazdă. Am avut 14 gazde, eu nefiind din 
București. A venit la mine, în Voluntari, unde mi-a 
scris pe caiet un poem senzațional; îl am în 
registru. Deci am fost în relații foarte bune, foarte 
umane. 
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Camelia Ardelean: 
   Sunteţi un nume binecunoscut în literatura 
română, prin cele peste 40 de volume publicate – 
romane, povestiri, nuvele, publicistică, studii şi 
eseuri, dicţionare şi monografii etnofolclorice.   
V-aş ruga să ne oferiţi câteva date biografice, 
pentru a-l cunoaşte mai bine sau aşa cum i se 
cuvine pe scriitorul Gligor Haşa.

Gligor Haşa: 
   Am debutat în urmă cu 40 de ani la Editura Ion 
Creangă, cu volumul „Legende strămoşeşti”, 
premiat de Biblioteca „Mihail Sadoveanu” din 
Bucureşti. Acestuia i-a urmat o serie de romane 
din ciclul etnogenezei: „Comoara lui Decebal”, 
„Sceptrul lui Decebal”, „Răbdarea pietrelor”, 
„Răzbunarea gemenilor”, „Biciul lui Dumnezeu”. 
Intermitent mi-au apărut volume de povestiri şi 
nuvele, precum „Stejarul Corbului Alb”, „Roua 
de pe buze”, „Povestiri cu tâlc”, publicistică 
(„Amiaza unei iubiri”, „Minuni şi enigme în 
Ţinutul Hunedoarei”), studii şi comentarii 
precum „Haţegul, adevărata Sarmizegetusă”, 
„Vecinii pe care nu i-am ales” (volum de 
publicistică premiat de Filiala Alba-Hunedoara a 
Uniunii Scriitorilor), „Aurul dacic”, reportaje, 
monografii, culegeri de folclor. 
   Am debutat târziu, dar, mai apoi, am publicat 
ritmic la edituri de prestigiu: Ion Creangă, Facla 
din Timişoara, Dacia, Eminescu, iar ulterior la 
editura proprie. Am avut noroc de mari redactori 
de carte: Ion Nicolae Anghel, Bogdan Bădulescu, 
Viniciu  Gafiţa,  Aurel  Câmpeanu,  Dana 
Prelipceanu şi mulţi alţii. Periodic am publicat în 
volume colective reportaje, cărţi pentru copii, 
culegeri folclorice. Nu mi-a fost străin niciun gen 
literar, inclusiv teatrul. De la vârsta de 70 de ani 
am început să public poezii: „Spovedanii târzii” 
(volum premiat), „Versuri răzleţe”, „De dor şi 
dragoste de ţară”, „Ţara din suflet”, „Să mor de 
dor”. Nu mi-a fost străină critica şi istoria literară 
şi am publicat trei cărţi de comentarii şi studii 
eminesciene: „Eminescu sau A cuteza cutezanţă”, 
„Muntele fără poteci”, „De la Eros la Thanatos”. 
Am fost un ziarist apreciat (membru al Uniunii 
Ziariştilor Profesionişti); am publicat ritmic în 
vestite reviste de cultură şi literatură. Cum s-ar 
zice, am fost şi încă mai sunt un scriitor polivalent, 
harnic, apreciat de specialişti (exegeţi) şi chiar de 
c o n f r a ţ i .  Î m i  a s u m  p r o m o v a r e a ,  p r i n 
recomandare, a unor talentaţi scriitori în Uniunea 
Scriitorilor: Nicolae Crepcia, Elisabeta Bogăţan, 
Ladislau Daradici, Radu Igna, Valeriu Butulescu 
etc. 

Camelia Ardelean: 
    Din zestrea de amintiri, alegeţi una care v-a 
marcat copilăria şi adolescenţa, iar mai apoi, 
devenirea.

Gligor Haşa: 
     În 1948 se sărbătorea, la Blaj, Centenarul 
anului revoluţionar 1848. Cu o seară înainte, tata 

 CAMELIA ARDELEAN
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INEDIT: INTERVIU cu scriitorul 
GLIGOR HAŞA

 (luat în februarie 2020, cu puţin timp 
înainte de decesul scriitorului)

Ioan Dănilă: Știați că este băcăuan de la Valea lui 
Ion, de unde este Ion Rotaru?
Ion Machidon: Da, știam. Am fost împreună la 
Tazlău. Pe la 12 noaptea s-a enervat și a plecat 
acasă la el. Ceilalți ziceau că este distanță mare 
până în Blăgești: „Vă mănâncă lupii”. Aveam 
băiatul mititel și mergeam cu foi de drum. Acestea 
erau la el (la George Chirilă). Este istorie! Noaptea 
am stat în Tazlău.  Plecând el la Blăgești, mi-au 
rămas și buletinul, și foile de drum la el. De acolo, 
cu epigramistul Cezar Țucu, ne-am dus la Bicaz, 
să vedem barajul. Am luat trenul din Piatra-Neamț 
și am plătit biletele. După patru zile, bate la ușă 
George Chirilă, pe la ora 17. A spus, cum zicea 
adesea: „Boier dumneavoastră, am greșit.     
Iertați-mă. V-am adus foile”.

            (Dialog cu prof. Ioan Dănilă; București, 
Muzeul Țăranului Român, 24 iulie 2024; 

 Transcriere din audio: Camelia Mitu) 
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şi mama m-au chemat în casă şi m-au aşezat sub 
icoane. Mă aşteptam la o pedeapsă grea, dar nu 
ştiam cu ce am greşit. Aveam 10 ani, la şcoală 
eram premiant, de râsul satului nu i-am făcut. 
Dimpotrivă, se lăudau cu mine, dar de pupat nu-mi 
aduc aminte să mă fi pupat vreodată. Şi-au făcut 
cruce, mi-am făcut şi eu. Începuse tata : „Mă, 
copile, dintre toţi fraţii, te-am ales pe tine să 
mergem la Blaj, căci mâine e mare sărbătoare. Au 
trecut 100 de ani de la Revoluţia din 1848 şi tot 
atâţia de la Marea Adunare de pe Câmpia 
Libertăţii. Aşa că, la Blajul românismului, va să 
vină mai marii ţării: Gheorghiu-Dej, Petru Groza, 
muierea fără ureche (aşa era numită Ana Pauker)”. 
Intervine mama: „Ţie, fiindcă eşti vrednic şi 
cuminte, ţi-am făcut haine noi”, îmi zise cu lacrimi 
în ochi, în vreme ce scotea din lada de zestre haina 
şi pantalonii făcuţi la meşterul Destanela. „Tu 
seara asta să te culci devreme, că mâine îl 
înhămăm pe Micu la zoritul zorilor!”
     Noaptea aceea nu am pus geană de geană. Tata 
mă aşeză lângă el, în vreme 
ce mama picotea în căruţa 
cu fân. La hotarul Tăului cu 
Blajul se auzi un pârrrr, 
Micu se opri şi tata coborî 
din căruţă. Căută în drumul 
p r o a s p ă t  p i e t r u i t  d e 
legionari o pietricică şi mi-
o vârî în gură: „Asta ca să te 
l a se  poda ru l  s ă  t r ec i 
Târnava, după vechiul 
obicei. Până ne-om găsi 
locul, să nu spui o vorbă, că 
aşa se cade!”
    Ne-am găsit loc pentru 
cal şi căruţă în spatele 
grădinii botanice a Liceului Agricol. În sfârşit, mi 
se dezlegă gura, la întrebarea tatii: „Mă, cochile, 
ce ţi-am zis noi, părinţii tăi, că este pentru români 
Blajul?” I-am răspuns cu mândrie: „Centrul 
românismului, capitala lumii, cu Câmpia 
Libertăţii, unde a voroghit românilor Simion 
Bărnuţiu, oraşul numit de Eminescu Roma Mică, 
locul sfânt al Şcolii Ardelene” şi tot aşa, încât 
mama îşi făcu semnul crucii , iar tata prinse a cânta 
„Deşteaptă-te, române”. Aceasta e amintirea sacră 
a copilăriei mele. Peste patru ani deveneam elevul 
Şcolii Normale şi românul care sunt astăzi, 
profesor emerit şi autorul a peste 40 de cărţi, toate 
străbătute, ca de un fir roşu, de sentimentul 
naţional, de românism, vicepreşedintele Uniunii 
„Vatra Românească”. Blajul, Blajul Câmpiei 
Libertăţii, este locul formării mele ca om, ca 

român. Aici am aflat că de aici, de la Tău, a cules 
folclor Mihai Eminescu, aici am aflat că, pentru 
toţi românii, soarele de la Bucureşti răsare. La 14 
ani cunoşteam versuri din folclorul cules de 
Eminescu: „De la Murăş pân' la Tău,/ Ard trei 
lumânări de său,/ Nu ştiu-s lumânări de său,/ Ori 
dor de la bade-al meu”.
   Am colindat lumea. Am cunoscut, oficial, 
mărimi ale acestei lumi: Neil Armstrong, Iosip 
Broz Tito, Gheorghiu-Dej, Nicolae Ceauşescu, 
Willy Brandt, Pacepa, Maica Tereza şi câţi alţii! 
M-a însoţit norocul. Optzecist fiind, cred că pe cei 
mai mari oameni ai lumii i-am văzut la Blaj. 
Pentru ei, pentru ţara pe care o sărbătoream, 
păstrez cea mai vie amintire. 

Camelia Ardelean: 
   Când aţi publicat primele încercări literare?

Gligor Haşa: 
   În anii 1954-1956, epigoniam în revista „Caiet” 

a Casinei din Blaj. Apoi, în 
anii 1959-1961, povestiri şi 
a r t i c o l e  î n  „ A p ă r a r e a 
p a t r i e i ”  ş i  „ S c â n t e i a 
Tineretului”. Până în anul 
1981, când am publicat 
v o l u m u l  „ L e g e n d e 
strămoşeşti” la Editura Ion 
Creangă, am fost luat de val, 
în mişcarea de tineret, 
risipind cei mai frumoşi ani. 
Mai apoi, cunoscându-mi 
menirea, am publicat cărţi 
b u n e ,  i l u s t r â n d  t o a t e 
genurile literare, inclusiv 
jurnalistica.

Camelia Ardelean:
    Mai are rost să scrieţi într-o ţară în care nu se 
mai citeşte? 

Gligor Haşa: 
    Ştiu că elevii mei citeau şi mai citesc. Ca 
profesor de limba română, la liceu, le verificam, la 
biblioteca şcolii şi a liceului, fişele de lectură. I-am 
învăţat cum şi ce trebuie să citească. Pe această 
temă am şi scris. Că nu se citeşte măcar 
bibliografia şcolară, şcoala e de vină, profesorii. 
Am cunoscut personal miniştri ai învăţământului: 
Miron Constantinescu, Traian Pop, Mircea 
Maliţa, Ecaterina Andronescu. Ce mai oameni! 
Am scris cărţi didactice, am participat la sute de 
întâlniri cu elevii, am făcut lansări de carte. Elevii 
încă mai sunt ogor reavăn şi gras pentru sămânţa 
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cea bună. Profesorii, cu excepţii, nu mai sunt 
profesori. Şcolari, profesori, vă amintiţi? Gligor 
Haşa avea o clasă –
cabinet şi bibliotecă. Cu vreo 800 de volume. Parte 
a fost arsă de şcolari proşti şi leneşi la Revoluţie; 
parte a fost furată şi aruncată după pensionarea 
mea. Acasă am o bibliotecă cu vreo 5000 de 
volume. Este averea mea şi a nepoţilor. Internetul e 
o modă; e ceva ce va să devină altceva. Toţi marii 
oameni ai lumii, de la vechii greci şi traci încoace, 
au fost cititori şi, mai apoi, scriitori. Au început să 
renască revistele şi cenaclurile. Va să renască şi 
ţara...

Camelia Ardelean:
    Ce gen preferaţi şi ilustraţi?

Gligor Haşa:
    Începutul (poezia) şi sfârşitul (romanul istoric şi 
eseistica). Dar am ilustrat toate genurile, chiar şi 
dicţionarul şi monografia etnofolclorică sau 
culegerea de folclor. Mai greu abordabile sunt 
teatrul şi critica literară (care nu-mi sunt străine). 

Camelia Ardelean: 
  Dezamăgiri, satisfacţii, speranţe?

Gligor Haşa: 
Am fost (şi nu doar ca excursionist) de trei ori în 
Franţa, de două ori în Grecia, de trei ori în 
Germania. Cel puţin în Franţa şi Germania, lectura 
şi-a revenit la standarde renascentiste (se citeşte, 
dar nu toată lumea citeşte). Modele sunt trecătoare, 
modelele  rămân.  Post industr ia l ismul  ş i 
globalizarea sunt trecătoare, cultura (cultura din 
lectură) va rămâne. Citeam undeva că în Rusia lui 
Putin nu se mai citeşte ca în Rusia ţaristă sau Rusia 
lui Stalin. Şi, doar, se ştie: Rusia este ţara unei mari 
literaturi. Fenomenele, condiţionate de industrie, 
ştiinţă şi tehnică, economie, sunt şi ele trecătoare. 
Poate va să vină şi o vreme în care cititul să se facă 
în taină, la lumânări (vezi Evul Mediu timpuriu şi 
mijlociu). Dar, tot la 100-500 de generaţii, va să 
vină Renaşterea. Să nu disperăm. Noi, românii, am 
învăţat citirea când alte naţiuni o dezavuau. Cât 
timp, chiar meteoric, pe scena culturii noastre mai 
cuvântă oameni ca Ioan Aurel Pop, Eugen Simion, 
Ioana Roman, Ana Blandiana şi mulţi asemenea, 
mai putem nădăjdui. Veni-va vreme! Tineri sunt, 
ca pomii livezilor. Îngrijiţi, altoiţi, curăţaţi de 
omizi, vor da roade. Cei fără rădăcini trainice, 
ducă-se pe pustii!
 Şi pentru că am înlesnit întâlnirea elevilor 
cu vreo sută de scriitori români, mă cred un om 
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împlinit. Eu m-am deşteptat ca om pe Câmpia 
Libertăţii, memorând versurile lui Mihai 
Eminescu sau discursuri ca acelea rostite de 
Simion Bărnuţiu şi Andrei Şaguna. 

Camelia Ardelean: 
   Când scrieţi? Ce anume vă inspiră?

Gligor Haşa: 
   Când îmi vine a scrie. Când sunt pregătit şi am 
ceva important de spus. Când îmi vine ideea, 
gândul... Când am ceva de spus semenilor şi când 
mă simt dator. Mai întâi fişez lecturile, pregătesc 
subiectul, aleg genul şi specia şi scriu, scriu cu 
uşurinţă. Şi mi-e drag cum scriu, recitesc cu 
plăcere cărţile mele. 

Camelia Ardelean: 
    Ce planuri de viitor aveţi? Ce sfaturi le daţi 
celor ce doresc să pornească pe calea aceasta 
„spinoasă” a scrisului?

Gligor Haşa: 
   Planuri de viitor? Viitorul îmi aparţine doar în 
vise şi coşmaruri. Mă dezamăgeşte generaţia pe 
care o las în urmă. Mai ales mentorii ei, detractori, 
denigratori, urlători în stradă, rătăciţi prin lume. 
Parcă ni-i dat ca răul să ne vină de la rădăcini, prin 
trunchiuri şubrede, ca în perioada interbelică, cu 
zelercodrişti şi alţi aromâni de teapa lui Andrei 
Caramitru şi a unor muieruşte avortate, post-
mortem, de Elena Ceauşescu sau Doina Cornea. 
Nu-mi plac mesagerii, mă dezgustă genii de teapa 
lui G. Dimisianu şi H. Patapievici. Scrisul e o 
plăcere, o descărcare, o revelaţie, nu o cale 
„spinoasă”.  În rest ,  duc cu mine toate 
dezamăgirile scriitorului provincial. Ştiu că dacă 
eram bucureştean, altul eram. Acum pregătesc o 
ca r te  de  poeme de  insp i ra ţ i e  b ib l i că , 
testamentară. Apoi, Amen!
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Piedestal - Cronici literare

IONEL NECULA

                             Noica în facsimile către Lucian Blaga

Deși sunt bine familiarizat cu grafia lui Noica (am 
fost într-o episodică relație epistolară cu magul 
păltinișan), cartea editată de Muzeul Literaturii 
Române, cu facsimilele unor texte și scrisori 
redactate de Noica, mi-a produs un simțământ de 
om privilegiat, de vreme ce sunt beneficiarul unor 
texte redactate de mâna lui. Este vorba despre o 
ediție mai puțin obișnuită, de fapt o plachetă, cum 
recunoaște și editoarea Simona Cioculescu, trasă 
în 2009, într-o singură ediție originală de 1000 de 
exemplare, din care 200 de exemplare pe hârtie, 
numerotate de la 1 la 200, pentru iubitorii de 
literatură și colecționarii de lucruri rare. 
      Cartea conține o dare de seamă despre lecția de 
deschidere ținută de Acad. 
Grigore Moisil la cursul său de 
logică matematică, impresii 
despre un spectacol teatral din 
Apus, cu o piesă semnată de 
Paul Clodel despre Ioana 
d'Arc, şase scrisori trimise lui 
Lucian Blaga (în perioada 
1934-1956), o scrisoare către 
Șerban Cioculescu (din 18 
august 1944), Un gând despre 
Radu Sighireanu, și alte șase 
scrisori trimise lui Petru 
Creția.  Toate conțin, precum 
un ghioc marin, câte ceva din 
zbuciumul unui veac marcat de 
tulburări umbroase și de rele 
prevestiri.
      Avea un cult pentru Blaga 
și pentru filosofia sa și nu făcea 
economie de elogii în scrisorile 
pe care i le expedia:
     
II. 1934   
      Stimate Domnule Blaga,
      Nu fac o simplă frază când vă spun că am fost 
sincer mișcat primind ultima d-voastră lucrare. 
Nimic nu mă îndreptățea să sper că vă veți aduce 
aminte de mine; iar cele câteva însemnări pe care 
le-am scris, din când în când, asupra activității d-
voastră, mi se păreau a fi cea mai elementară 
datorie a unui publicist.
      Îngăduiți-mi să vă spun și de astădată cât de 
neprețuită mi se pare munca d-voastră filosofică. 

E posibil că știți de câtă stimă vă bucurați printre 
cărturarii noștri, dar nu știți de ajuns sau nu știți 
destul, ce răsunet au lucrările d-voastră în spiritul 
unor tineri de elită pe care îi văd împrejurul meu. 
Un singur lucru repetăm cu toții: că sunteți exilat. 
Nu vom avea niciodată norocul să vă avem în 
mijlocul nostru?
      Rugându-vă să primiți cele mai distinse 
mulțumiri, rămân recunoscător, al d-voastră 
Constantin Noica.
      Câteva lămuriri:  La data scrisorii, Blaga era 
atașat de presă la Legația Română din Berna. 
Noica urmărea cu interes mișcarea culturală din 
România și, firește, creața lirică a  lui Blaga, față 
de care se pronunțase deja prin câteva notații în 
Vremea, nr. 70, din 4 iulie 1929.

      1 .III.1936, Sinaia, vila Wendy 

      Mult Stimate Domnule Blaga,
      Întorcându-mă la Sinaia după o scurtă lipsă, 

găsesc lucrarea D-voastră, 
ce ați avut bunătatea să-mi 
trimiteți. Nu vă pot spune 
câtă bucurie îmi face 
această dovadă a unei 
simpatii ce n-ați încetat  
să-mi purtați. Sunt cu atât 
mai sensibil la astfel de 
atenții, cu cât ea vine din 
partea unui gânditor căruia 
nu acum îi spun pentru 
întâia oară ce adâncă stimă 
îi port. 
      Nu am citit încă 
lucrarea D-voastră și nu 
voi face lucrul acesta decât 
pe îndelete: vreau să 
r a p o r t e z  n e c o n t e n i t 
gândirea D-voastră la 
propriul ei sistem și așa 
ceva cere puțin răgaz. E 
însă o întreprindere pe care 
o fac cu multă plăcere, ori 

de câte ori am prilejul - atât de rar astăzi în lumea 
filosofiei - de a întâlni gânditori sistematici. 
Cunosc în schimb fragmentul ce ați publicat în  
Gândirea și știu toată bogăția de sugestii pe care e 
în măsură s-o deștepte în cultura românească 
ideea spațiului mioritic. 
      Acum un an și ceva, mi-ați scris câteva rânduri 
prietenești în legătură cu un articol de-al meu, din 
R.F.R., și mă îndrumați să vă scriu ceva despre 
mine. Nu v-am răspuns atunci, spre a nu vă sili să 
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întreprindeți o adevărată corespondență; v-am 
trimis însă lucrările pe care le-am dat la iveală de 
atunci încoace. Îmi îngădui acum să vă fac eu o 
cerere: ați dori să fiți atât de bun, să mă înștiințați în 
ziua când veniți pentru câtăva vreme în țară de 
locul unde v-aș putea întâlni? 
      În nădejdea că nu-mi veți uita cererea, rămân 
cu vii mulțumiri al D-voastră Constantin Noica.  
      
      19.VII.1936, Sinaia, vila Wendy. 

      Mult stimate Domnule Blaga,
      M-am informat de sănătatea d-lui Tudor Vianu 
- care își va petrece vacanța aici în Sinaia - și nu am 
căpătat decât vești bune. Mă grăbesc să vi le 
comunic, pentru cazul că altcineva din țară nu v-a 
risipit încă îngrijorările. Dl Vianu și-a ținut 
examenele, ca în toți anii, și este pe deplin refăcut.
      În ce privește sosirea D-voastră în țară, mi-ați 
face plăcere să mă înștiințați de ea, chiar în cazul 
că nu vă opriți la Sinaia. Eu vin destul de des în 
București, așa încât, în cazul că aș avea adresa D-
voastră de acolo, v-aș putea vizita eu.
      În nădejdea că aceasta se va întâmpla destul de 
curând, rămân cu vie stimă al D-voastră 
Constantin Noica.

      Lămuriri sumare: Surprinde solidaritatea 
intelectuală care caracteriza societatea din acea 
vreme și insistența lui Noica de a se întâlni față 
către față cu Blaga.

      13.IV.1936, Sinaia

      Mult stimate Domnule Blaga, 
      V-am căutat în București abia în ziua de 1 sept. 
și nu mai erați acolo. Nădăjduiesc că data viitoare 
când veți veni în țară - dacă veți mai avea 
bunătatea de a mă înștiința - voi avea mai mult 
noroc.
      Am sfârșit între timp Spațiul mioritic și am 
fost puternic impresionat de adâncimea viziunii 
D-voastră. M-am întrebat chiar ce rost științific 
mai are sociologia - în care totuși credeam - în fața 
unei astfel de viziuni, sau atunci ce rost au ultimile 
D-voastră orientări. Am un noroc: nu cunosc prea 
multă filosofie a culturii și deci nu risc, sub acest 
raport, să falsific gândirea D-voastră.
      În nădejdea că vă voi vedea curând printre noi - 
și anume la catedra ce aflu că, în sfârșit, vi se 
pregătește la Cluj - rămân, cu aceeași admirație, al 
D-voastră Constantin Noica.

      Câteva precizări:  Într-adevăr, Universitatea 
din Cluj îi pregătește o catedră de filosofie a 
culturii pentru cazul în care Blaga va ieși din 
diplomație.

      6, V. 1936, Sinaia, vila Wendy

      Mult stimate Domnule Blaga,
      Vă mulțumesc pentru prietenoasa D-voastră 
atenție. Sunt bucuros să vă știu în tihnă, iarăși, și 
pregătind o mare trilogie  - de la al cărei al doilea 
volum aștept atâtea lămuriri.
      Aș fi voit să vă văd, înainte de plecarea D-
voastră din București, potrivit cu invitația ce mi-o 
făcurăți prin scrisoare. Nu mi-a lipsit timpul. M-a 
reținut însă o anumită pudoare - dacă admiteți așa 
ceva; întâlnisem prea mulți inși cari-mi spuneau 
că le-ați vorbit bine despre mine.
      Rămâneți mult în străinătate? Cei de aici 
continuă să discute lucrările D-voastră cu caldă 
(căldură? ad.n. ). Recent a apărut în Sociologia 
Românească o dare de seamă despre care aveți, 
poate, cunoștință. Îl prețuiesc mult pe Stahl, 
autorul ei, dar cred că structural nu poate înțelege 
nici rostul, nici perspectivele sistemului D-
voastră. Și, de fapt, până acum el nu s-a dovedit a fi 
decât un excelent tehnician monografist. Dar 
poate voi avea prilejul să scriu ceva asupra criticii 
sale.
      Vă doresc spor mult la lucru și nădăjduiesc o 
revedere cât mai apropiată! Al D-voastră călduros 
devotat, Constantin Noica

      Precizări:  H.H.Stahl, în Sociologia 
Românească, făcea o critică severă filosofiei lui 
Blaga, în special teoriei sale despre stil și factorii 
abisali și inconștienți care îl definesc. 

      23 XI. 1956

      Mult iubite Domnule Profesor, 
      Îngăduiți unui vechi și cald admiratort al 
scrisului D-voastră să vă spună câtă bucurie ne-a 
făcut tuturor să auzim că s-a vorbit de cinstirea lui 
Lucian Blaga cu premiul Nobel.  În fața acestei 
noi recunoașteri, trec peste sfiala ce mă reținea și 
vă mărturisesc un gând ce m-a încercat în anii din 
urmă. Scrisesem în Anti-Goethe la... (ilizibil) că 
dacă ar fi să aleg pe cineva înaintea lui Dumnezeu, 
l-aș alege pe Goethe. Când, apoi, m-am întrebat 
singur pe  cine dintre cei în viață l-aș putea alege, 
mi-a venit în minte același nume cu cel asupra 
căruia s-au oprit o clipă, spre premiere, 
contemporanii noștri.
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, ,

      Resimt însă sfială spunându-vă așa ceva. Dar o 
fac pentru a câștiga, cât de cât, dreptul să vă spun 
cele ce urmează: Nu lăsați să vi se mutileze 
scrisul! Îmi închipui că acum aveți propuneri să 
tipăriți câte ceva din opera D-voastră. Cei cari v-o 
cer nu sunt demni s-o facă și o fac altfel, în chip 
nedemn. Ceilalți că vă iubesc gândul întreg și-l 
iubesc pentru el, nu pentru parada pe care o pot 
face, pot să aștepte și știu să aștepte. Dați-le din 
când în când câte un manuscris de-al D-voastră, 
lăsați-i să afle că sunteți bine și mai departe 
creator, atâta tot va fi de-ajuns spre a-i face să 
simtă că totul e în ordine în (cuvânt ilizibil) lume 
românească.
      Primiți-mi rândurile cum voiți, nu-mi 
răspundeți nimic, dar fiți sigur că este (cuvânt 
ilizibil) și emoție în ele. Constantin Noica.
      Câteva lămuriri: Din scrisoare rezultă că 
Noica auzise câte ceva (sigur, de la posturile 
străine de radio) despre propunerea lui Blaga la 
decernarea Premiului Nobél pentru literatură. 
Știa, desigur, că și Blaga era supus la tot felul de 
persecuții și amenințări, și faptul că-i cerea să nu 
răspundă la scrisoare era un semn că voia să 
preîntâmpine unele dificultăți din partea 
autorităților comuniste, care-l epurase de la 
Universitate și-l ținea sub o strictă supraveghere. 
De altfel, rezistența la toate presiunile regimului 
comunist devenise anevoioasă și greu de purtat. 
Blaga însuși, după multe ezitări, va face unele 
concesii partidului atotputernic și va scrie acea 
pagină dură și nedemnă la adresa lui Emil Cioran. 
Dintr-un interviu acordat de fratele scepticului, 
Aurel Cioran, aflăm că  autorul Spațiului mioritic 
ar fi plâns după ce a terminat articolul, dar asta 
contează mai puțin. Ceahlăul, vorba lui Vasile 
Băncilă, căzuse, se năruise cu un huruit greu și rău 
prevestitor.

Sunt comunităț i  în care tradiț i i le , 
obiceiurile, speranțele rămân intacte de-a 
lungul vremurilor.

  Este o rezistență în fața imperiilor, a lumii. 
Momârlanii poartă cu ei misterul unei taine venite 
de departe, dintr-un timp încărcat de istorii. Ioan 
Dan Bălan (decedat) și Elisabeta Bogățan ne oferă 
o plachetă eseu și o analiză a fenomenului legat de 
momârlani, de la termen la istorie, de la credință la 
mit, de la viață la viața de după viață. Momârlanii, 
o comunitate inexistentă în dicționare. 
Considerații privind termenul de momârlan. – 
Ediția a II-a, revizuită și adăugită, publicată la 
Editura MĂIASTRA din Târgu Jiu în anul 2025. 
      Cartea a apărut cu sprijinul domnului Emil 
Ilie Părău de la SC Comexim SRL Lupeni, mereu 
atent cu activitatea culturală a celui care a fost 
Ioan Dan Bălan. Elisabeta Bogățan a continuat 
aceste demers cu deschiderea spre lumea aparte a 
celor care continuă să-și spună momârlan. 
Placheta merită semnalată, ea punctează un 
moment din istoria veche și nouă a zonei, pe 
nedrept unii vorbind de „jian din Jieț”. Confuzie 
venită dintr-o insuficientă cunoaștere a istoriei 
noastre. 
      Comunitatea se delimitează geografic 
între munții Șurean, Parâng, Vâlcan și Retezat, o 
depresiune bine delimitată de reperele constante 
ale terenului, ei, momârlanii, fiind locuitori ai Văii 
Jiului. În această zonă se află Momârlele, ele dând 
denumirea locuitorilor.  Momârlele sunt 

CONSTANTIN STANCU

                               ,,Cu momârlanii pe Drumul Zeilor'’
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aranjamente formate din pietre 
masive, având o înălțime de aproape 
3 metri, sunt semne de aducerea 
aminte. Ele fac parte din realitatea 
zonei, nu se pot preciza vremurile în 
care au apărut. Simbolul, păgân la 
început, a devenit unul creștin, un 
cioban a plasat o cruce în vârful 
acestui semn fizic. Sunt „oamenii de 
piatră”, apar în diferite locuri din 
ținutul vechii Dacii.  Misterul 
învăluie apariția și rolul lor. Sunt 
multiple teorii, dar momârlele 
continuă să existe în timp și spațiul 
bine delimitat și ordonat. Pot fi 
puncte de reper într-o geografie a transhumanței, 
dar ele fixează un moment din istoria oamenilor 
din acest loc. 
       Modul cum au fost asamblate aceste blocuri 
mari de piatră este un mister, modul cum se susțin 
în structura semnului reprezintă arta și știința unor 
oameni simpli, aparent, dar având cunoașterea 
regulilor de alcătuire a monumentelor. Liniile 
spirituale și istorice duc la Zamolxe, la o 
civilizație veche euro-indiană, cu trasee spirituale 
conturate de civilizații vechi. Se pare că exista un 
Drum al Zeilor/ Regilor, o Cale Sacră. O analiză 
prin metoda radiesteziei indică faptul că Oamenii 
de Piatră erau amplasați în zone puternic 
străbătute de curenți telurici, ceea ce schimbă 
perspectiva istorică. Poate exista un sistem de 
legătură între aceste centre de energie telurică, 
deschizând panorama spre o geografie spirituală/ 
sacră, cu speranța că, în viitor, s-ar putea revela 
centrele spirituale ale Pămân-tului, spre o nouă 
civilizație, reluându-se un ciclu istoric mult 
diminuat de activitatea omului agresiv.   
      Cartea abordează și diferitele variante ale 
termenului de momârlan, de la batjocură la 
legendă. Imperiile care s-au perindat pe aceste 
meleaguri au avut rolul lor, acela de a-și impune 
civilizația și a eradica vechile semne păstrate de 
poporul român ce a trăit/ trăiește aici. Oamenii 
locului sunt mândri de numele lor, își duc viața cu 
demnitate, au tradițiile lor și acceptă istoria ca un 
dat divin, creșterea oilor constituind o activitate 
complexă, cu impact social, rezonând în istorie, 
civilizație, etnografie. Placheta este documentată, 
sunt evocate dicționare vechi și noi, lumea 
momârlanilor, oamenii de vază ai zonei. 
Perspectivele sunt analizate din diferite unghiuri: 
om de piatră, gomilă, momâie. Tradițiile dau 
semne despre oameni și vechi civilizații, despre 
simboluri care dăinuie. 

    S-a adus în atenție și monografia județului 
Hunedoara, ca amprentă spirituală și de 
civilizație, autorii fiind pasionați de forța care a 
rezistat în istorie prin energie divină. În anexe 
apar ilustrații legate de viața momârlanilor, portul 
lor, sărbătorile în care se manifestau cu bucurii, 
stânele din munții zonei, tradițiile ciobanilor, 
nedeile din Jieț sau Straja. Sunt prezentate 
momâile, Altarul de Piatră de lângă Drumul 
Regilor, imagini spre Poarta Raiului, spre munți 
etc. Deși placheta are 50 de pagini, mesajul este 
complex și privește viața oamenilor din zonă, 
istoria și legendele momârlanilor, parte a 
civilizației vechi și noi, cu legături în celelalte 
civilizații ale lumii. 

                     Constantin Stancu  
                          Aprilie 2025
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CONSTANTIN STANCU

a r t e a  d e b u t e a z ă  c u  u n  m o t t o Csemnificativ: „Marile iubiri sunt ca 
marile războaie: e aproape imposibil să 

le supraviețuiești”. El definește tema, tensiunea 
povestirii, misterul. Sunt treisprezece povestiri 
care abordează dragostea, în carnea cea de toate 
zilele, din diferite unghiuri, din perspecti-va 
realității posibile, din durerea de a pipăi 
invizibilul. 
      Dragostea este o poveste veche. Este și o 
poveste nouă, mereu actualizată de suferința 
noastră. Ea face parte din structura oamenilor, ne 
dă valoare. Relația dintre bărbat și femeie este una 
cu adâncime, care marchează destinul. Prin cartea 
de proză scurtă POVEȘTI DE DRAGOSTE 
MURITOARE, apărută la Editura Casa Cărții de 
Știință, în anul 2020, Ladislau Daradici reia tema 
în nota sa personală, definind narațiunile ca făcând 
parte din literatura fantastică. 
     Tema dragostei este abordată din perspectiva 
unei realități crude, omul captiv în trupul său 
muritor, din acest motiv povestirile sunt și ele 
muritoare. Finalul majorității textelor este marcat 
de moarte, dispariții neprevăzute, violență. Omul 
parcă nu poate suporta povara dragostei. Daradici 
se manifestă ca un romantic modern, uneori 
sentimentul este dus la limită, frizând patologicul, 
dar în dragoste totul este permis. În fond, este 
imposibil să supraviețuiești… 
      Istoriile sunt limitate ca întindere, scriitorul  
și-a propus să utilizeze între două mii cinci sute de 

cuvinte și trei mii de cuvinte. Canonul lui 
Daradici îi permite să dea tensiune narațiunii, să o 
ducă la final și să definească sentimentele 
oamenilor care iubesc. Meandrele vieții, 
încercările de toate felurile aduc un final 
previzibil: moartea - fie fizică, fie spirituală, fie 
alienarea. 
    Deși autorul definește textele ca unele 
fantastice, în corpul lor se simte realitatea 
pulsând, trăirile posibile, amintirile care 
modelează trecutul din perspectiva viitorului. 
Majoritatea povestirilor sunt marcate de 
mitologia actualității: muzica formațiilor care au 
făcut carieră, literatura secolului al XX-lea, 
călătoriile posibile în zone altădată inaccesibile, 
povestiri banale care au marcat generațiile 
născute după Al Doilea Război Mondial, 
libertatea dorită și niciodată posibilă. Suntem 
purtați prin Europa, iubirea nu are limite, nu are 
granițe. De la tragedia din București, cu 
evenimentul Colectiv (2015), la moartea unei 
vedete de muzică actuală, Amy Winehause. 
Acțiuni care se petrec la Viena, la Budapesta, la 
București, în Dobrogea, în Transilvania, acolo 
unde pasărea iubirii își alege cuibul. 
    Fiecare povestire are câteva fraze generoase în 
care Daradici marchează starea spirituală 
dominantă, ea dă tonul firului epic și tragediei. La 
început, sentimentul este dulce. La final, totul are 
un gust amar. Deși în prolog autorul trimite la 
temă ca spre o boală incurabilă, el rămâne la 
suprafața evenimentelor, fără să plonjeze în abisul 
hormonal, în neantul unui sentiment care nu se 
poate explica prin logica obișnuită.  
     Iată starea: „…Doamne, cât îl mai iubea, poate 
mai bine ar fi fost să nu-l fi cunoscut, dar cum să 
trăiești așa, cuminte și orbește ca într-o seră, ca o 
biată plantă anemică într-un ghiveci, decorativ, 
ferindu-te de intemperiile vieții, de dureri și 
provocări, de sălbăticia hazardului și fascinația 
aventurii, fără strop de sminteală, fără patima 
dăruirii, acceptând o viață anostă, cenușie, 
înconjurată poate de certitudini; în ce să crezi, 
pentru ce să lupți, ce să iubești și să urăști în 
același timp?” (p. 14).

Iubirea este văzută din perspectiva bărbatului, 
dar și din cea a femeii, imaginarul și realul se 
împletesc, ideile se amestecă și devin idee fragedă 
în peisajul generos. Bărbatul visează și are 
perspectiva infinitului, limitat de dorințele sale: 
„Când coborî iar, Àgnes alerga deja spre dune și, 
privind-o așa, ca pe o ciută stângace și 
neajutorată, își zise că e din cale afară de 
frumoasă, că o femeie mai desăvârșită nici că nu 

                                        Ladislau Daradici, 
                           dragostea dintre sălbăticie și legendă
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poate exista și că singurul lucru pe care-l putea 
face pentru a nu o pierde era s-o ucidă” (p. 21).  
    Mesajele scrierilor sunt pertinente, dragostea 
oferă nesfârșite drumuri ale tristeții, realitatea 
devine imposibilă, termenele sunt marcate de un 
anotimp al relației dintre el și ea. Fiecare personaj 
se privește în ochii adânci ai celuilalt, când 
evenimentele se epuizează, apare îngerul salvator.    
   Personajele sunt captive unui sentiment care le 
domină viața și le epuizează. Limitele sunt forțate, 
dar apare moartea eliberatoare și promisiunea unei 
alte iubiri, în altă dimensiune. Sufletele înstrăinate 
se leagă unele de altele cu disperare, există un loc 
unde ele pot evada cu toate energiile. Istoria 
dragostei se petrece într-un tren, într-un loc izolat, 
într-un labirint spiritual, zilele și nopțile se fac tot 
mai fierbinți, ea și el cad epuizați în iluzii de aur. 
Când trupul și-a ars toate posibilitățile, rămâne 
sufletul să bântuie prin lume în căutarea celuilalt. 
Geografia dragostei se extinde, nu încape în 
continente, în patrii de dor. 

  Un exemplu ieșit din comun, o istorie cu 
miracole și curăție este acea dintre doi tineri 
captivi în insula lor. Iubirea dintre Svetlana și 
Sevastian se petrece într-o zonă mirifică de pe 
malul Dunării, un rai în care cei doi se regăsesc și 
retrăiesc iubirea aproape perfectă. Natura, 
singurătatea, anotimpurile mirifice, toate îi 
marchează. Svetlana apare de niciunde și 
înnobilează viața bărbatului. El se dedică până la 
capăt unei iubiri care arde prezentul. Mirajul pune 
stăpânire pe ei: „Timid la început, sfioși, a rămas 
pentru ei ca o mirare, pe urmă făceau dragoste 
zilnic și chiar de mai multe ori, fără teamă și fără 
cuvinte, așa cum ai respira sau ai plânge; să iubești 
precum trăiești, pentru că despre asta era vorba”. 
(p. 54). Trei personaje abrutizate de băutură au 
coborât cu barca până în locul unde trăia Svetlana. 
Au lovit-o până și-a pierdut cunoștința și au 
batjocorit-o, spărgând bula de frumusețe în care au 
trăit, pentru scurt timp, cei doi tineri, o frumoasă 
poveste de dragoste muritoa-re. Lumea nu suportă 
frumusețea, echilibrul adus de acest sentiment 
admirabil. Lumea distruge fiin-țele care iubesc, 
sparge miracolul, distruge anotimpuri cu păsări 
călătoare. 
     În altă povestire, Sefika a fost/ este mireasa 
eternă, mereu visată de bărbatul care o iubește, 
miste-rioasa logodnică a lui Vladimir.Mitul 
modern apare în narațiuni ca un semn al timpului. 
La Budapesta personajele participă la concertul lui 
Waters, într-o seară de august 2013: „Simțeam că 
ne unește pe toți ceva, într-un destin de om rare 
sunt asemenea momente pentru care merită să 

trăiești; mă simțeam ca după o noapte de dragoste 
din tinerețile mele, ca în urmă cu douăzeci, poate 
treizeci de ani. (…) Era o noapte de duminică de 
sfârșit de august, genul de răstimp desăvârșit 
pentru dragoste, muzică ori moarte” (p. 133). 
Pentru cei din lagărul comunist această noapte a 
reprezentat fereastra spre o altă dimensiune, o 
evadare posibilă, pe ritualuri moderne, în 
ritmurile cetății, sub aripile muzicii. Pe de altă 
parte, Laura a fost întruchiparea generozității 
absolute, iubind cu patimă, dăruindu-se 
bărbaților, la limita patologicului. O boală care i-a 
marcat viața, un sigiliu straniu, de sânge. Ea 
declamă: „…ador să fac asta, îmi mărturisea, aș 
face-o tot timpul, cred că aș putea face dragoste 
mereu, până la moarte, cu zeci de bărbați, cu o 
sută, oare asta înseamnă să fii posedată, așa mi-a 
spus un tânăr preot catolic, înalt și frumos ca Iisus, 
atunci când i-am propus să se culce cu mine…” (p. 
114). 
      Spovedania ei plutește între realitate, vis, 
iluzie și dorințe paradoxale. Bărbatul mărturisește 
și el: „Iar eu credeam tot ce-mi spunea. Așa cum ne 
place să credem la un moment dat poveștile pe 
care le citim, filmele pe care le vedem, face parte și 
aceasta din inefabilul și naivitatea sinceră a 
alcătuirii noastre” (p. 114). Concluzia: dragostea 
trupească este o sărbătoare. Finalul? „Despre ce 
să-ți spun? Despre cea obeză și paralizată într-un 
cărucior, pe care o mai zăream din când în când în 
peregrinările mele, internată mai apoi prin 
sanatorii și care și-a pus capăt zilelor de curând 
înghițind un pumn de barbiturice, ori despre Laura 
cea din vis, zâna cea curată și cuminte cu care mă 
întâlnesc noapte de noapte și în fața căreia și 
îngerii zăbovesc, cu admirație și sfială…”      (p. 
119).
    Lectura cărții va descoperi cititorului că 
dragostea pendulează între sălbăticie, legendă, 
temă de casă și obiect de studiu pentru sociologi. 
Uneori chiar pentru juriști, capitolul despre 
criminologie având diverse tablouri necesare.
    Cartea are un scurt portret al scriitorului. 
Descoperim un Ladislau Daradici harnic, scriind 
roman, poezie și, mai ales, proză scurtă. A fost 
premiat de Filiala Alba-Hunedoara a Uniunii 
Scriitorilor din România și este autorul unui 
proiect interesant despre literatura actuală: 
Rezervor. Așa pune în evidență bogăția unei 
literaturi care lasă în urmă semne și care are 
resurse nebănuite. 
  El a colaborat/ colaborează la numeroase reviste 
din țară și se remarcă prin prozele fantastice, 
fascinante, care pun în lumină magnetismul 
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istoriilor individuale și colective. Titlurile cărților 
sale sunt relevante: Chiulind de la ora de moarte, 
Călăuzitorul de suflete, Înaripatele din vis, Orașul 
sufletelor amestecate etc.        
   Cartea are un Prolog în care autorul ne prezintă 
proiectul de față: „Dragostea poate fi un dar pentru 
noi, o binecuvântare sau, dimpotrivă, o povară 
sufocantă, dacă nu blestem” (p. 7). Pe ultima 
copertă cititorul va descoperi o notă privitoare la 
narațiunile din carte, dragostea este muritoare, dar 
textele păstrează amprenta vieților noastre peste 
timp. 
     Ladislau Daradici este atent la marile teme ale 
literaturii, dragostea este una dintre ele, alături de 
moarte, violență, absurd, fantastic, război, pace, 
demoni, lumea subteranei. Cititorul va supraviețui   
lecturii acestor povestiri, meditând, ulterior, la 
abisul dintr-o clipă miraculoasă. 

r i n t r e  p r o z a t o r i i  h u n e d o r e n i Pcontemporani, Radu Igna ocupă un loc 
privilegiat. Fin observator al naturii 

umane şi al realităţii palpabile, domnia sa este un 
căutător minuţios şi neobosit al insignifiantului 
semnificativ, al banalului relevant, scrierile sale 
fiind inconfundabile prin umorul fin şi 
dimensiunea poetică, dar mai ales prin implicita 
lor simbolistică existenţială. Membru al Uniunii 
Scriitorilor, prozatorul s-a născut la 6 noiembrie 
1934 în localitatea Glodghilești, județul 
Hunedoara. Absolvind Facultatea de Filologie a 
Universității București, a lucrat ca profesor de 
limba română și engleză în localitățile Zam, 
Hațeg, Sântămăria-Orlea.
     Maestru al conciziei şi acurateţei rostirii, 
omenescul reprezintă, în toată splendoarea 
agoniei sale, una dintre coordonatele esenţiale ale 
prozelor pe care le semnează, fie acestea schiţe, 
povestiri ori romane. Deşi scrie din tinereţe (în 
1973 predase un roman Editurii Eminescu fără a 
primi răspuns, iar în 1986 publică o povestire în 
Orizont), Radu Igna debutează editorial în 2000, 
la şaizeci şi şase de ani.    
      Într-un răstimp de opt ani, publică trei volume 
de proză scurtă – Armonia Snack-Bar (2000), 
Nimic deosebit în timpul serviciului meu (2003) şi 
Lazăr nu mai vine (2005), fiecare urmat de un 
roman: Vâltoarea (2001), Valea proscrişilor 
(2004) şi Condamnat (2007). În plus, scrie cărţi 
de eseuri (Cărţile Haţegului), de critică literară 
(Recuperarea unei lumi), precum şi note de 

LADISLAU DARADICI

                               MAESTRUL RADU IGNA LA 90 DE ANI
                                                  Portret de scriitor
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călătorie (Cultură şi civilizaţie suedeză; Istambul, 
un oraș pe două continente) etc.
      Printre premiile obținute pentru scrierile sale, 
amintim Premiul Uniunii Scriitorilor din 
România, Filiala Sibiu (2004), Premiul Opera 
Omnia (Filiala Alba-Hunedoara a U.S.R.), 
premiul revistei Discobolul. În 2004, ca o 
recunoaștere a meritelor sale, devine Cetăţean de 
onoare al oraşului Haţeg.
Radu Igna este autorul unei opere de deplină 
maturitate, încântând prin înţelepciunea 
abordării, perfecţiunea scriiturii şi densitate 
ideatică. În 2008, trecându-şi povestirile „prin 
filtrul unor revizuiri şi cizelări”, scriitorul le 
reuneşte într-o antologie care păstrează titlul 
primului său volum: Armonia Snack Bar (Editura 
Agerpress, Bucureşti), pregătind și ediţii revizuite 
ale romanelor sale (în 2016 a apărut deja ediţia a 
doua a romanului Condamnat).
     Antologia de proză scurtă a lui Radu Igna este 
structurată pe trei secţiuni, fiecare purtând titlul 
unei povestiri: Paznic la nuntă (I), Armonia 
Snack-Bar (II) şi Lazăr nu mai vine (III). 
Observator atent al destinului semenilor săi, 
prozatorul notează fapte, surprinde replici, face 
introspecţiuni în mintea şi sufletul personajelor, 
monologul interior constituind modalitatea 
predominantă de mani-festare a acestora. Orice 
fapt mărunt, orice întâmplare poate deveni, la un 
moment dat, subiectul unei povestiri: tăierea unui 
nuc de către un bătrân (Simbioză), o retrogradare 
sau  dor in ţa  une i  p romovăr i  (Car iera , 
Persuasiune), pregătirea unei nunţi (Paznic la 
nuntă), încercările unor adulţi de a-şi reface viaţa 
(Supeu pentru refacerea vieţii), drama unor 
părinţi care-şi văd copiii divorţând (Mergeţi cu 
bine, Cum vă spun), condiţia, deseori penibilă, a 
unor scriitori (Drumul mare, 
Piramida, Drumul spre subterane, 
Cum să te încurci singur), destinul 
tragic al unei familii (Steagul 
negru) sau aspecte din viaţa unor 
cadre didactice (Cei mai buni 
ceapişti, Vivat professores).
     Personajele sunt de toate 
vârstele, părinţi şi copii, tineri şi 
bătrâni, funcţionari dornici de 
promovare, şefi sau subalterni, 
patroni de localuri, afacerişti, 
emigranţi, indivizi singuratici, 
m a r c a ţ i  î n  g e n e r a l  d e 
p r o v i n c i a l i s m ,  c u  n u m e 
semnificative pentru caracterul lor: 
tovarăşul  Nămolatu (şeful) , 
doamna Felina Dragu (adjuncta), 

subinginerul Şpan, tovarăşa Nuţy (vânzătoarea la 
Loz în plic), maestrul C. L. Căruntu (prozator 
prezent în lucrarea Portretele prozatorilor 
productivi, emigrat în Statele Unite), poetul Butuc 
(autor al poemului Lumea văzută din tren), 
Prădescu (holtei şi „autor”), Şurub (poreclit omul-
sacoşă), Spumescu şi mulţi alţii.
      Dincolo de savoarea situaţiilor comice şi 
ridicolul acestor caractere, Radu Igna se 
dovedeşte a fi un veritabil pictor de suflete, 
surprinse în simplitatea măreţiei lor, într-o oglindă 
sinceră, empatică, cu blândeţea şi înţelepciunea 
celui care a fost martor în trei orânduiri (înainte de 
'44, dar şi după '89), convins că viaţa noastră e 
asemenea unei frunze purtate de vânt, contând 
cuminţenia şi seninătatea cu care ne acceptăm 
soarta, eroii impresionând prin demnitatea 
resemnării lor, prin frumuseţea lor sufletească. 

În ciclul Secvenţe („stropi” prin 
e x c e l e n ţ ă ) ,  s e  a x e a z ă 
d e o p o t r i v ă  p e  t i p u r i 
semnificative aflate în ipostaze-
cheie. Un excavator sapă în 
mijlocul unui râu, răvăşind 
albia şi ameninţând o casă, 
obligându-l pe narator să 
părăsească locul, iremediabil 
marcat de obsesia pericolului 
(Evoluţie); un angajat îşi vede 
cariera compromisă, concediat 
pentru că a strigat într-un bar 
„Jos puterea”, în cele din urmă 
fiind trimis la o carieră de 
piatră, rămânând „cu unele 
ciudăţenii” (Cariera);  un 
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individ provoacă stricăciuni într-
o casă sub privirile neputincioase 
ale gazdelor (Musafirul) sau un 
funcţionar îşi vede compromisă 
munca de-o viaţă, aceea de a 
străbate un coridor, trăgând linii 
într-un registru (Subalternul). 
Absurdul devine adesea kafkian, 
ironia fină amintind de schiţele lui 
Caragiale. De altfel, personajul 
Berceanu, din Cum poţi să te 
încurci singur, îşi va numi 
prozele stropi, subdiviziuni ale 
schiţei, constând în picături de 
viaţă, „secvenţe din existenţa 
muritorilor de rând”. 
       În cazul lui Radu Igna însă, 
fiecare dintre stropi devine 
relevant pentru destinul personajelor. Alte două 
lucrări ale antologiei (Întors de pe lumea cealaltă 
şi O zi neobişnuită) sunt alcătuite din câte cinci, 
respectiv patru astfel de secvenţe, subdiviziuni, 
stropi de viaţă din imensa comedie umană în care 
autorul se regăseşte, savurând-o, observând-o cu 
sinceritate şi sensibilitate, cu înţelegere şi 
înţelepciune. Pentru că orice faptă de viaţă poate 
deveni pentru scriitor subiectul unui strop. Dar 
cum picătură cu picătură se adună marea, 
considerate în rotunjimea lor, povestirile pot fi 
privite ca un roman al condiţiei umane, o comedie 
a provincialului, unele personaje reapărând în 
povestiri, totul gravitând în jurul aceluiaşi bar 
Armonia.
Unele situaţii (ca cele din O emoţionantă poveste 
cu un borcan de vopsea; Ori mori, ori rămâi 
tâmpit; Vă trecem pe listă, Maşină de ocazie, 
Confesiunea doamnei Măriuca 
Pistol, Proprietar cu acte în regulă, 
Grevă individuală etc.) amintesc, 
prin tâlcul lor, de povestirile satirice 
ale lui Dumitru Hurubă, deşi registrul 
stilistic şi atitudinea faţă de personaje 
diferă. În timp ce cunoscutul umorist 
devine ades nemilos cu personajele 
sale, sacrificându-le pe altarul ironiei, 
dascălul Radu Igna îşi tratează 
protagoniştii ca pe învăţăceii săi, cu 
simpatie şi căldură, dând astfel 
istoriilor sale, dincolo de nota 
comică, o puternică notă umană şi o 
dimensiune (adesea) poematică.
Lumea pe care ne-o prezintă este cea 
î n  c a r e  t r ă i m ,  m a r c a t ă  d e 
mediocritate, micime, interes şi 
ratare, atitudinea prozatorului fiind 

însă una de compasiune faţă de 
această mare familie a semenilor. 
Astfel, discursul epic e mai degrabă 
confesiv, Radu Igna transferând cu 
g e n e r o z i t a t e  p e r s o n a j e l o r 
s i m p l i t a t e a  fi r i i  s a l e , 
vulnerabilitatea sufletului său, 
surpr inzându- i  în  pur i ta tea 
omenescului lor, cu un admirabil 
echilibru şi o limpezime de admirat 
a observaţiei. Proza scriitorului din 
Haţeg este prin excelenţă a omului, 
şi nu atât a complexelor metafizice 
(deşi semnificaţiile existenţiale se 
regăsesc la tot pasul), cât a 
problematicii destinului de toate 
zilele al individului simplu, 
nesofisticat, acesta fiind numitorul 

comun al scrierilor sale. Fineţii observaţiei i se 
adaugă acea dimensiune a umorului fin, mai 
degrabă oblojind decât rănind, spiritul rămâne 
liber, neînvins, dar în faţa nedreptăţii şi umilinţei 
toţi devin egali, indiferent de vârstă, de statut (în 
Cei mai harnici dintre ceapişti, sătui de adunat 
cartofi, elevii fac cerc în jurul profesorului, 
devenind spirituali în contrast cu mediocritatea 
preşedintelui sau brigadierului ceapeului, delec-
tându-se cu inteligente şi copioase jocuri ale 
minţii). Într-o schiţă intitulată Piramida, povestea 
se învârte în jurul euforiei provocate de 
construirea, în vitrina unui magazin, a unei 
piramide din 450 de volume, semnate de poeta 
orăşelului de provincie unde trăiesc personajele 
lui Radu Igna. Dezbaterile declanşate de acest 
„eveniment cultural” fără precedent devin 
furtunoase, oamenii împărţindu-se în piramidişti 

şi antipiramidişti, ajungând 
să se jignească, în dimineaţa 
lansării poeta plecând în 
capitală, decisă să nu se mai 
întoarcă.
       În unele povestiri, 
tendinţa e de schematizare şi 
abstractizare a situaţiilor şi 
chiar a personajelor.  În 
Subalternul, protagonistul 
ocupă un loc important în 
Coridor, pe care-l străbate opt 
ore pe zi, observând şi trăgând 
linii în câte un registru, iar în 
povestirea Persuasiune , 
pentru a ieşi din „Văgăuna de 
la marginea sistemului”, 
încurajat de o funcţionară 
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(care transportă Instrucţiuni), un stagiar doreşte să 
promoveze, râvnind Centrul Perfect (deşi îl 
consideră imperfect). Totul depinde de Înaltul 
Demnitar şi, pentru a-şi atinge scopul, e gata să 
treacă prin orice (între el şi treptele de marmură 
strălucitoare dospind „o baltă cu noroi în 
fierbere”). Finalul e simbolic: protagonistul urcă 
scările, contopindu-se cu individul din faţa sa.
       Povestirea Armonia Snack-Bar este 
reprezentativă pentru întreaga antologie a lui 
Radu Igna. Barul Armonia (localul oamenilor „cu 
cele mai intelectuale preocupări din oraş”) este 
prezent în majoritatea lucrărilor, aici se înfiinţează 
(şi desfiinţează) partide politice sau se strigă „Jos 
puterea!”, aici se dezbat problemele arzătoare ale 
urbei (cele legate de „piramida lui Keops” din 
vitrină, de misterioasa dispariţie a lui Şurub, barul 
fiind prin excelenţă locul de unde încep şi unde se 
termină toate, aici adunându-se personajele 
importante ale orăşelului de provincie: Nuţy, 
patroana sexi; cele două angajate: domnişoarele 
Mary şi Nely (cea dintâi încurcată cu Şurub, soţul 
patroanei),  subinginerul Şpan, proaspăt 
disponibilizat (neştiind cum să-şi investească cele 
20 de milioane primite), frizerul Spumescu 
(servindu-şi în fiecare dimineaţă cafeaua şi 
vodca), Coşoleană, patronul magazinului „Green 
House” SRL (fostul Aprozar), Profesorul (citind 
Lettre Internationale), M., scriitorul masiv cu 
plete bogate (mare consumator de bere şi cafea), 
Prindescu (manager la Societatea Agricolă 
„Lumea Nouă” din comuna Strâmba) şi aşa mai 
departe. O galerie pestriţă, dar reprezentativă, de 
indivizi  mărunţi ,  fiecare cu speranţele, 
frământările şi dezamăgirile sale. 
       Radu Igna nu este adeptul finalurilor 
spectaculoase, scena ultimă a povestirii Armonia 
Scack-Bar (după toată suita de emoţii şi 
încurcături) fiind relevantă în acest sens: 
„Scriitorul stă cu bărbia sprijinită în pumni ca şi 
gânditorul din preistorie, încercând să conceapă 
scena finală, una neaşteptată, şocantă, dar 
conchide în sinea lui că nu merită să-şi bată capul 
cu asemenea lucruri din moment ce viaţa le 
potriveşte pe toate cum ştie ea mai bine.”
       Zugrav fidel al naturii umane, al atitudinilor 
în faţa încercărilor mărunte sau esenţiale ale vieţii, 
Radu Igna ne oferă, prin povestirile sale (aceste 
miniaturi epice desăvârşite stilistic), o proză 
semnificativă şi de mare acurateţe, reprezentativă 
atât pentru deceniile de dinainte şi de după 1989, 
cât şi pentru zilele noastre.

     
m găsit adesea texte în care apărea Ai d e e a  m i r a b i l ă  c ă  r e n u m e l e 
Mărginimii Sibiului se bazează pe 

amintirea satelor în care ciobanii aveau acasă 
biblioteci cu literatura națională românească și cu 
cea universală, dar nu le lipsea nici câte o carte din 
marea filosofie a lumii, pe care acei oameni ai 
muntelui puteau dovedi că au citit-o. N-aș fi dat 
credit unei asemenea imagini, care astăzi pare de 
poveste, ca să nu zic de domeniul absurdului, dacă 
prin anii '60 nu aș fi avut chiar eu o întâlnire de 
neuitat. Cu cine? Cu un cioban din Mărginime. 
Era în vremea studenției mele, când în trenul ce 
mă transporta de la Sibiu la Cluj, în compartiment 
lângă mine a stat un cioban. După mirosul 
puternic pe care îl emana, ducea la piață brânză. 
La un moment dat ne-am prins într-o conversație, 
iar el, aflând că eu studiez literatura, s-a interesat 
de anumite subiecte. Dar în același timp, el mi-a 
dovedit că are lecturi serioase atât din operele 
clasicilor români, cât și din marii prozatori ai 
literaturii realiste ruse/ști. Ciobanul acela era atât 
de inițiat în marea proză a lumii încât eu i-am 
mărturisit, fără nicio exagerare, că, dacă ar da 
examen la Facultatea de Litere, ar putea să fie 
admis ca student. Fără o disimulată mândrie,  el 
mi-a pus întrebarea: „Ce crezi dumneata, 
domnișoară, că noi stăm cu oile în munte fără să 
știm de lume? După ce terminăm treaba, noi 
deschidem cărțile aduse de acasă și citim ce ne 
interesează.” Iată o discuție care  astăzi pare celor 
mai mulți că ține de domeniul fantasticului.   
    Ca și atunci, îmi pun problema cum reușeau 
ciobanii Mărginimii Sibiului să se inițieze în 
asemenea domenii ale umanismului. Răspunsul 
pe care l-am găsit este că intelectualii satului, fie 
că ne referim la învățători și profesori, fie la preoții 
călăuzitori în viața spirituală, erau niște oameni de 
înaltă conștiință românească, cu o responsabilitate 
cărturărească pe care și-o împlineau cu prisosință. 
Imaginea preotului care în Secolul Luminilor 
strângea în jurul lui țăranii analfabeți, cărora le 
citea din cărți populare, precum Esopia sau 
Alexandria, a fost înlocuită în secolul al XIX-lea 
cu dascălul școlilor rurale. În Transilvania, una 

ANCA SÎRGHIE

                                                          În căutarea unui spiritus loci în proza lui 
                                                   Nicolae Ștefănescu
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dintre realizările Școlii Ardelene a fost înființarea 
școlilor sătești, astfel că sub directoratul lui 
Gheorghe Șincai (1754-1816), un poliglot de 
excepție, care vorbea pe lângă limba română, 
latina, maghiara, germana, greaca veche, italiana 
și franceza, s-au înființat peste 300 de școli în 
limba română. Bun început a fost acela. Și 
rezultatele au fost promițătoare, pentru că din 
rândurile țăranilor s-au ridicat, printr-o cernere 
naturală, cărturari de seamă, afirmați în toate 
domeniile economiei și culturii. Nu zadarnic, la 
intrarea în centrul orașului Săliște, capitala 
Mărginimii Sibiului, te întâmpină un panou înalt 
cu academicienii pe care i-a dat României această 
zonă de puternică tradiție a țării noastre. 
    Dintr-o familie de intelectuali, descinzând din 
învățătorul Nicolae Hanzu, prieten al unor 
personalități strălucite, așa ca istoricul Ioan Lupaș 
și muzicologul Timotei Popovici, s-a născut la 8 
octombrie 1944, în comuna sibiană Gura Râului, 
geologul și scriitorul  Nicolae Ștefănescu. Părinții 
lui erau intelectualii Gheorghe și Florica 
Ștefănescu, renumită nu numai ca profesoară, ci și 
ca dirijor al corului din comună. Nicolae a urmat 
Școala primară în comuna natală și apoi Liceul 
„Gheorghe Lazăr” din Sibiu, terminat în 1962, în 
aceeași promoție cu noi. S-a arătat interesat de 
domeniul geologiei, o profesie spectaculoasă, dar 
solicitantă. Ca atare, după ce a absolvit Facultatea 
de geologie la Universitatea din București, s-a  
angajat, activând la o firmă de prospecțiuni 
geologice și geofizice din 
capitală. Așa cum își amintește 
chiar el, preocuparea pentru 
scris a debutat în timpul școlii la 
Cercul de literatură de la Casa 
P i o n i e r i l o r  d i n  S i b i u .  A 
continuat în liceu și în facultate 
c u  t e x t e  s o c o t i t e  d e  e l 
nesemnificative și, ca atare, 
dispărute în neant. Dacă l-ai fi 
întrebat, aflai că el este convins 
că nu are talent pentru această 
activitate, căci modestia sa de 
intelectual discret mergea până 
l a  c a p ă t .  N u  f r e c v e n t a 
cenaclurile bucureștene, ca alți 
tineri, dornici să fie recunoscuți 
ca scriitori, dar scria pentru 
sertar, ca un mod de manifestare 
artistică pentru sine, nicidecum 
pentru public. Din fericire, trei 
personalități l-au repus pe linia 
de plutire: prozatorul și poetul 

Ion Lazu, haiginul cu renume internațional Dan 
Doman și mama sa, Florica Hanzu Ștefănescu. Ca 
și alți membri ai familiei Hanzu, Florica a scris 
multe versuri, dar fără preocuparea de a le publica. 
Scrisul era pentru ea un mod de a fi, preluat de la 
mai vârstnicii casei și transmis copiilor ei. Iată de 
ce fiului său Nicolae i-a revenit sarcina de a le 
publica postum sub titlul Poeme de taină, tipărite 
la Editura  Sfântul Ierarh Nicolae din Brăila în 
anul 2020. 

Activitatea de teren, ca geolog, la 
București a coincis la Nicolae cu  adevăratul său 
debut literar. Un filon secret lega cele două 
pasiuni, cea pentru profesia de geolog și cea 
literară, iar lectura din cărți de valoare le 
îmbogățea pe amândouă. Astfel, Nicolae 
Ștefănescu a scris începând de atunci poezie, 
alături de eseuri politice, versurile haiku alternând 
cu povestiri ( conținând mai ales aventuri pentru 
copii), nuvele și romane. Toate au rămas ca 
manuscrise, așezate cu grijă în sertar. El eluda cu 
consecvență aparițiile publice, care i se păreau 
incompatibile cu structura personalității sale. 

În timp,  lui Nicolae i-au apărut creații de 
haiku și rengay în mai multe antologii din țară și 
din străinătate, printre care Haiku World. An 
International Poetry Almanac  (Kodasha 
International, Tokyo-New York-London), de 
William J. Higginson, Antologia haikuului 
românesc 2004, Antologia sezonală de poezie zen, 
autori români din secolul XX-2008.Nu au 

întârziat să apară și premii 
literare cu totul remarcabile: 
Premiul juriului la Ito En 
New Haiku Contest, în 1996 
sau Premiul al doilea la 
Mainichi Haiku Contest în 
2 0 0 1 .  D e s c o p e r i t  d e 
s t r ă i n ă t a t e  î n a i n t e  d e 
atestarea sa pe plan național 
ca plămăditor de versuri al 
unor genuri de poezie, cum 
sunt haiku și rengay, atât de  
dificil de realizat, datorită 
rigorilor esențializării, Nae 
Ștefănescu experimentează 
genuri literare diverse, el 
valorificând o curiozitate 
aparte pentru istoria satului 
său din Mărginime, cu 
oameni interesanți și locuri 
de poveste, ce justifică 
înlocuirea toponimicului 
Gura Râului cu metafora 
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Gura Raiului. De interesul său mereu iscoditor nu 
a fost ferit nici orașul Sibiu, pe care totdeauna el l-
a privit cu ochi fascinați, mereu pregătiți să 
îmbrace un detaliu istoric într-o aură de fantezie, 
una ce se dovedea revelatoare pentru un adevăr 
intuit cu o putere de pătrundere nebănuită.
    Așa ținea autorul să dovedească cât de multe 
mistere continuă să aibă istoria, înțeleasă cu 
adevărat doar de cei ce pătrund acel spiritus loci, 
bine protejat de legende și povești, iar acestea 
circulă cel mai firesc pe cale orală. După o 
definiție de dicționar, „...astăzi, ca și în timpurile 
vechi, expresia „Spiritus loci”/„Genius loci” se 
mai referă, atunci când este vorba de un spațiu cu 
mare încărcătură afectivă pentru un om, la locul 
nașterii sale, de care îl leagă energii subtile, pentru 
că de acolo își trage, indiferent unde se află, unde 
trăiește, esența ființei sale spirituale.” Este 
căutarea pe care am descoperit-o la colegul meu 
de liceu de altădată, acum când după pensionare s-
a întors în satul său natal, dar nu ca să odihnească, 
după o profesie care îi pusese rezistența fizică la 
grele încercări în prospecțiile geologice, ci ca să 
continue descoperirea acelui spiritus loci, ascuns 
în consătenii săi și în poveștile lor. Fragilitatea 
fizică a octogenarului ascunde o forță spirituală 
ieșită din comun, radiind în noul anotimp al vieții 
sale de guran cu preponderență în manifestarea sa 
artistică.

Discuțiile pe care le-am purtat colegial, cu 
câteva  texte în față, i-au dat curaj lui Nicolae 
Ștefănescu și, începând din 
anul 2020, scriitorul a dat la 
tipar o parte dintre ele, 
selectate cu parcimonie 
d i n t r e  m a n u s c r i s e . 
Elaborarea literară a rămas 
un exercițiu primenitor, o 
constantă a ceasurilor lui de 
singurătate bogată, pe care le 
trăiește în casa natală de la 
Gura Râului. Decizia de a 
debuta editorial a venit mai 
greu și mult mai târziu, din 
c a u z a  o n e s t i t ă ț i i  s a l e 
nemăsurate. Creația rămâne 
și în prezent o realitate 
intimă, fără prelungiri în 
viața publică, fapt ce explică 
acceptul atât de târziu de a 
răspunde invitației noastre să 
lanseze cele mai recente cărți 
l a  C e n a c l u l  „ R a d u 
Theodoru” din Sibiu.

     În anul 2022, lui  Nicolae Ștefănescu i-a apărut, 
la îndemnul nostru, o plachetă de poezie  O sută de 
nopți, cuprinzând Poeme de dragoste și de visare, 
cum sună subtitlul cărții, iar în 2023 – O aventură 
hermeneutică sau întâlnire cu Solomonarul, 
având prefața semnată de profesoara Marina 
Buiuc, care îl definește cu o intuiție exactă pe 
consăteanul Domniei sale drept un „culegător de 
comori ascunse”. Așa erau și enigmaticele legende 
despre „Tărâmul Solomonarul” spre care pornesc 
în căutare  niște copii. Considerăm că Nicolae 
Ștefănescu nu are egal în pasiunea cu care 
valorifică legendele locale, supunându-le unei 
hermeneutici prin care el descoperă semnificații 
tăinuite de secole și chiar de milenii în zona 
Mărginimii Sibiului. 

Pasiunea geologului își dă mâna cu fantezia 
naratorului, care nu are virtutea descrierilor 
ample, în stil  sadovenian, ci rodul unei asemenea 
îngemănări este descoperirea realităților 
reperabile în geografia și istoria meleagurilor sale 
natale. Acestea sunt în cărțile debutului său epic un 
pivot plin de savoare imaginativă. Ne-am convins 
de acest adevăr citind cartea „În povești” la Bocca 
del Rio, cu scurtele sale narațiuni, volum epic 
prefațat de o altă consăteană prestigioasă, conf. 
univ. dr. Rodica Brad, colegă a noastră la 
Facultatea de Litere din Sibiu. Am motive 
temeinice să apreciez adevărul că cele două 
profesoare, care s-au ridicat în elita intelectuală a 
comunei și apoi în cea a Sibiului, au fost niște 

„ursitoare” binecuvântate la 
botezul scriitorului, ele 
prefațând și îngrijind cărțile 
pregătite de Nicolae pentru 
publicare. Cartea a fost 
așteptată și apoi citită cu viu 
i n t e r e s  d e  î n t r e a g a 
comunitate asatului, pentru 
că gurănii au descoperit în ea 
un fel inedit de monografie 
ad-hoc a localității, cu figuri 
memorabile din trecut, dacă 
ar fi să-l amintim doar pe 
Ioachim Munteanu, cel care 
„a înscris în eternitate ființa 
comunei”, prin primul studiu 
amplu dedicat prezentării 
acesteia. Cu emoție, am 
descoperit în autograful 
așezat pe exemplarul cărții 
„În povești” la Bocca del 
Rio, dăruit mie  de autor, că 
nici îndemnurile mele la 
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scris nu au rămas fără ecou. Dedicația lui Nae, cum 
ne place nouă să-l numim cu familiaritate, sună 
astfel: „Încep să mărturisesc o prietenie care face 
să meargă mai eficient mâna cu condeiul. Mă 
înclin dnei Anca Sîrghie, care mă inspiră la scris.” 
Temelia poveștilor grupate tematic în carte au pus-
o bunicii lui, care l-au fascinat cu harul lor de 
naratori. Învățătorul Nicolae Hanzu pare să fi fost 
un vrednic urmaș al dascălului Ion Creangă, 
renumit ca povestitor de geniu. Explicația 
autorului are adâncimi de-a dreptul științifice, 
pentru că bunicul din Gura Râului când povestea 
„stimula neuronii imaginației ascultătorului atât 
de mult, încât intrai cu totul în peisajul poveștii. 
Restul... dispărea.”
   Următoarele două apariții editoriale ale 
scriitorului fac obiectul lansării din 31 ianuarie 
2025 la Cenaclul nostru. Atunci când în anul 2024 
am citit cartea Trei povestiri din Sibiu, publicată la 
Editura A.T.U. din localitate, am rămas cu 
impresia că autorul desferecă noi taine, de data 
aceasta ale orașului-cetate de pe malurile 
Cibinului. 

Lecturând narațiunile volumului,  te 
pomenești față în față cu ceasornicarul care 
manevrează timpul, cu ușa secretă destinată numai 
îndrăgostiților sau cu casa piticilor. Toate devin 
personaje care primesc o personalitate atât de 
puternică, încât pot să fie catapultate din planul 
imaginarului, intrând în realitatea vieții cititorilor. 
Nu mi-am putut reprima pornirea de a căuta în 
toposul „Cetății roșii”, cum era denumit Sibiul în 
epoca medievală, urmele acelor întâmplări narate 
de Nicolae Ștefănescu, ca dovadă că lectura cărții 
a rodit. 
     În debutul anului 2025, autorul nostru publică  
Cronica fierarilor din Foltea, tipărită tot la Editura 
A.T.U. Îngrijitoarea ediției, prof. Marina Buiuc, 
ține să dea cheia de înțeles a poveștii pe care o țese 
autorul în jurul celor două cuptoare de topit fier, 
descoperite de un geolog austriac la mijlocul 
secolului al XIX-lea în Râul Foltii din Munții 
Cibinului, fantezia naratorului construind 
personaje și povești ce leagă epoci distanțate 
milenar de istorie: „Fierarul Magus nu este doar un 
artizan, ci și un personaj arhetipal, simbolizând 
puterea creației. Săbiile pe care le făurește devin 
embleme ale luptei, onoarei și destinului, 
conferind poveștii o dimensiune mitologică.” 
Fantezia lui Nae Ștefănescu se deosebește de cea a 
lui Vasile Voiculescu sau a lui Mircea Eliade, mari 
creatori de literatură fantastică, prin faptul că 
narațiunile lui alerte dovedesc capacitatea de a 
face credibilă o poveste în care imaginația rămâne 

mereu pe muchia adevărului istoric, lăsând 
cititorului impresia că-l chiar slujește pe acesta.  
Prefațatorul recentei cărți, prof. univ. dr. habil. 
Ioan Marian Țiplic, el însuși istoric sibian 
prestigios,  remarcă unghiul inedit din care 
scriitorul guran abordează un fapt real din trecutul 
Transilvaniei: „Amestecul de ficțiune, istorie și 
referiri la geologie, toponimie și hidronimie 
contribuie la crearea unui background mozaicat 
pentru povestea de dragoste care este firul roșu al 
poveștii. De aceea, pe parcursul textului sunt 
„salturi” peste secole, întoarceri la istorii vechi și 
referiri la popoare și personaje care nu sunt 
prezentate în succesiunea lor firească.”(p. 4) 
    Aflăm cu interes că Nae, colegul nostru, are în 
pregătire alte două texte, cărora le-a stabilit 
titlurile Fântâna cu stea (SF)  și Maria for ever, 
dar încă nu știm dacă este vorba de romane sau de 
proze mai scurte. În șantierul său urmează să mai 
fie finalizate cel puțin alte 10 cărți distincte. Dacă 
dai crezare mărturisirii autorului, anume că pentru 
el „scrisul este un hobby, unul care nu joacă în 
viața sa decât rolul de a-i asigura „porția de 
optimism”, ai putea deduce că raza de interes a 
cărților lui nu depășește cercul familiar al 
consătenilor și al  prietenilor. 
    În schimb, dacă te apleci asupra cărților lui 
Nicolae Ștefănescu, ajungi să remarci cel puțin 
două lucruri distincte. Pe de o parte, înțelegi că el, 
scrisul,  face parte din ecuația vitală a existenței 
autorului, dobândind după revenirea sa în comuna 
natală o rațiune esențială de a fi, una ce nu mai este 
concurată de obiective profesionale. În sensul 
acesta, noi ne vedem nevoiți chiar să îl 
contrazicem, apreciind că opera literară este 
pentru el mult mai mult decât un hobby, adică un 
mod superior de viață.
     Pe de altă parte, atât timp cât el izbutește să 
descopere și în prezent niște izvoare de inspirație 
neexplorate din folclorul local al mărginenilor, nu 
ne rămâne decât să îi urăm puterea de a transpune 
proiectele sale în realitate. 
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MONICA DUȘAN

Bătând step printre versuri, cu Silvia Faur

Poezia Silviei Faur captivează cititorul 
încă de la primele versuri parcurse prin 
metaforele inedite și comparațiile 

surprinzătoare, prin spiritul ludic, sprințar, plin de 
umor și vervă, de fină ironie sau prin versurile 
încărcate de un discret erotism.
 În versurile sale de iubire și dor, trăirile 
sufletești sunt însoțite  parcă de fine acorduri de 
clavecin, intrând, de asemenea, în cadență cu 
ritmurile și fenomenele naturii, așa cum le 
regăsim în poezia Dans blând (p. 7): „Pânza ploii 
mă-nvelește./ Vreau o mână peste umeri/ Vreau pe 
f run tea-n tuneca tă / s t rop i i  p lo i i  să  mi- i 
numeri./Ploaia nu mă încălzește.”
 Grația feminină, erotismul și magnetismul 
femeii, frăgezimile și liniile curbe ale trupului 
tânăr sunt reliefate de poetă 
printr-o deosebit de sugestivă 
simbioză între făptura „fetei 
frumoase” și ploaia de vară. Între 
șuvițele ploii și trupul fetei are loc 
un dialog, o comuniune, o 
contopire, o înlănțuire într-un 
dans tumultuos cu accente 
erotice. Astfel, are loc un „dans 
cu ploaia”, aceasta fiind cea care 
va pune de fapt în valoare 
frumusețea fetei, ploaia și fata 
potențându-se și valorizându-se 
reciproc: fata învață ploaia să 
danseze, iar ploaia mângâie cu 
degetele-i ude trupul fetei, 
îmbogățindu-i și sporindu-i 
frumusețea, așa cum sporește 
belșugul holdelor și al câmpului: 
„Fată frumoasă, fată frumoasă/cu 

arcuri în glezne și degete treze,/tu înveți ploaia 
cum să danseze” (Cântec ud, p.8).
 De o sublimă frumusețe este tabloul poetic 
prin care autoarea aduce un omagiu aspectului 
estetic și magnetismului pe care picioarele unei 
femei îl creează asupra privitorului, doar ele, 
picioarele, reușind în plină ploaie să aducă soarele: 
„Fată frumoasă, fată frumoasă/încoardă arcul 
pulpelor tale,/trimite săgeată printre rafale /și dă-i 
ploii soare și zvelte picioare.” (Cântec ud, p.8).
  Ambele poezii, Dans blând și Cântec ud, 
ne spune autoarea, au plăcut foarte mult Anei 
Blandiana.
 Drama sufletelor pereche despărțite de 
implacabila moarte o regăsim în poezia Veșnic, în 
care poeta își plânge anii care i-au rămas să-i 
trăiască în singurătate, un timp chinuitor până la 
reîntâlnirea cu iubirea vieții sale în veșnicie, pe o 
stea: „Dar te-ai dus la stele fără să mă iei./Ce-o să 
fac acum, goi, toți anii mei?/ Poți vorbi cu Domnul 
ca, în veșnicie,/sufletele noastre doar pe-o stea să 
fie?”(Veșnic, p.86).
 Dar în poezia Căsnicie II, abordarea poetei 
se schimbă radical față de partenerul de viață. Cu 
un umor dozat cu grijă, ce atinge la final note 
grave, sardonice, Silvia Faur trece iubirea prin 
toate etapele sale: de la nesațul începutului până la 
transformarea ei în ură…  La început iubiții se 
devorează din priviri, dar și bucățică cu bucățică, 
părând că nu-și vor alina nicicând foamea unuia 
față de celălalt. După un timp trec la acea stare de 
irascibilitate și respingere pe care la un moment 
dat, o provoacă persoana celui preamult iubit 

cândva: „Ne mâncam din ochi…/ 
N e  m â n c a m  c u  b u z e 
l a c o m e , / c i u g u l i n d u - n e 
m ă r u n t . / N u  n e  s ă t u r a m 
niciodată/unul de celălalt.” 
(Căsnicie II, p.88).
 În multe dintre poeziile 
Silviei Faur regăsim trăirile și 
c l ipe le  de  s ingură ta te  a le 
p o e t u l u i ,  d e  t r i s t e ț e ,  d e 
incertitudine, de așteptare a rimei, 
a versului potrivit, de pendulare 
între stiluri și mode literare. 
Poetul strigă în van, trecând 
„printre cadavre de visuri și 
țeluri”, fără să fie înțeles, ba de 
cele mai multe ori cei din jur 
cons ide ră  că  „are  m in t ea 
bolnavă”: „De ce scrie atunci ne-
nce ta t , /dacă  n-a re  c in  să -
n ț e l e a g ă / s u fl e t u - i 
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încrâncenat,/viziunea lui pură și dragă?” 
(Singurătatea poetului, p.16).
 Poeta se găsește uneori în dilemă, 
deoarece știe că astăzi nu mai sunt apreciate 
versurile clasice cu ritm și rimă, deși, spune mai 
departe că îi admiră mult pe cei care „au idei și le 
exprimă, chiar fără ritm și fără rimă” (Omagiu 
noului, p.24). Însă, ea, Silvia Faur, nu poate 
renunța la rimă deoarece „versurile îi bat în tâmple 
step” și ar fi o crimă să nu se bucure de rima ce îi 
sare efectiv pe foaia albă de hârtie. 
 Natura e prezentă mereu în versurile 
poetei, în veșminte regale, de o neasemuită 
frumusețe și bogăție. Îmbrăcată în multitudinea de 
culori a toamnei, natura în ochii 
Silviei Faur  pare o primăvară 
însorită cu dealuri încărcate de flori, 
întreaga poezie Culori fiind o 
pendulare între două anotimpuri: 
toamnă-primăvară. În versurile 
acestei poezii culorile diverse și 
aprinse ale pădurilor ce îmbracă 
dealurile, par flori bogate, iar norii 
pufoși ce colindă cerul sunt „ghiocei 
ce-au înflorit (…) pe patul lor de 
infinit.” (Culori, p. 25).
 În poezia Final toamna este 
târzie și tristă, precum gândurile 
poetei. Soarele verii pare să fi luat cu 
el și făptura persoanei iubite, 
strigată în zadar „prin ploaia de 
frunze”, care odată cu plutirea lor 
sporesc gândurile triste ale poetei 
(Final, p. 90).
 U n  a p r i l i e  a t i p i c ,  c u 
ninsoare, îi pare „o glumă proastă”: 
„Aprilie e-n calendar,/dar e o glumă proastă./când 
văd zăpada iar și iar,/ cum bate în fereastră 
(Aprilie, p. 50).
 Poeta se găsește într-o relație familiară cu 
divinitatea, spunându-i ofurile și dorințele într-un 
dialog lipsit de convenții. Aflată într-un trup deja 

uzat și obosit, pare să-și dorească cu ardoare 
reîntâlnirea cu Creatorul, întoarcerea în eternitate, 
acolo unde este adevărata casă a sufletului său. Cu 
toate acestea, este conștientă că înainte de marea 
trecere și călătorie, ar trebui să-și ispășească în 
acest trup, în această haină de materie, toate 
păcatele din această viață, pentru a nu ajunge 
„dincolo” cu datorii.
 Sosită pe pământ pentru a absolvi „școala 
vieții”, pentru a evolua și pentru a acumula cât mai 
multe cunoștințe, poeta concluzionează că în 
această scurtă viață a învățat să iubească țărâna 
acestei țări, iar dacă i s-ar oferi șansa unei noi vieți 
și-ar dori să o trăiască tot în „amărâta Românie” 
(Reîncarnări, p. 79).
 Situația politică, socială și economică 
precară din România, politicienii corupți sunt 
teme tratate cu mult umor și ironie de poetă. În 
poezia „Odă aleșilor noștri” face o excelentă 
radiografie a țării, cu pensionari obligați să 
trăiască din pensii de mizerie, ce au copiii și 
nepoții plecați în lume, departe de țară, și 
politicieni rupți cu totul de problemele reale cu 
care se confruntă societatea românească, dar care 
își doresc cu disperare să rămână în funcții: „(…) 
românii nasc copii afară, ce n-or veni nicicând în 
țară./Și tineri pleacă cu duiumul,/c-au învățat de-

acuma drumul./Iar noi, în raiul 
de doi lei,/ nu vrem să ne cărăm 
cu ei/și vom muri în glia mumă” 
(Odă aleșilor noștri, p.77).
 În rândurile de mai sus am 
punctat doar câteva dintre 
temele numeroase și variate pe 
care le abordează poeta Silvia 
Faur în poemele sale. Ultimul 
volum de poezii al Silviei Faur, 
„Restanțe”, apărut la  Editura 
Karina, ne relevă personalitatea 
p u t e r n i c ă ,  î n ț e l e a p t ă  ș i 
echilibrată a poetei, dar și un 
mod plin de lirism, delicatețe, 
franchețe și umor,  de a privi și a 
simți lumea din jurul său. 
 Dintre versurile cu ritm și 
rimă, melodioase și cadențate, 
țâșnește mereu spiritul tânăr și 
sprințar, parcă pus mereu pe 

șotii și glume spumoase al poetei. Pentru cititor, 
lectura volumului „Restanțe” va fi o călătorie 
plăcută printre rime și idei, captivantă și relaxantă, 
care cu siguranță îi va însenina și-i va bucura 
cugetul.      

Nr. 1 - 2025

Piedestal - Cronici literare



79

Piedestal - Studii, Cercetãri, Legende

     Pentru ca astăzi, cei din Roșcani (județul 
Hunedoara) să-și poată recupera valorile 
strămoșești pierdute, am conștientizat că 
adevărata zestre istorică şi culturală este formată 
o r i  d i n  d o c u m e n t e l e  a p ă r u t e  î n  u r m a 
evenimentelor importante, ori din cărțile scrise 
despre oamenii locului și despre realizările 
acestora, cărți cărora le este asigurată păstrarea 
eternă în rafturile bibliotecilor publice, în scopul 
valorificării de către cei interesați. Iar una din 
căile deținute de aceste scrieri poate fi, desigur, 
abordarea meritelor personalităților consacrate 
major în viaţa publică și chiar evidențierea rolului 
nobilimii româneşti, merite care, după cum ne-au 
învățat toate manualele de istorie din școala 
primară, sunt de fapt piatra fundamentală în etica 
formării naţiunii române.
   Căutând asemenea scrieri pentru Roșcani, satul 
natal, atât prin muzee, cât și în rafturile 
bibliotecilor și pe internet, am descoperit cu 
surprindere că de fapt tricolorul, care a devenit la 
1848 steagul național românesc, a existat la noi, în 
Roșcani, chiar de la 16 februarie 1600, atunci 

IOAN OVIDIU MUNTEAN

când, într-un eveniment de acum 425 de ani, 
Mihai Viteazul a oferit diploma sa de nobilitate 
Fraților Ciocănești, unul dintre acești frați fiind 
chiar „Sindea, alias Ciocănești de la Roșcani”. 
   Trebuie menționat că în Transilvania secolelor 
XVI-XVIII, acordarea titlului de nobil se făcea 
printr-o practică medievală în care conducătorul 
statului putea înmâna blazonul de înnobilare 
pentru serviciu credincios sau pentru merite 
deosebite în luptă. Și întotdeauna acest blazon 
însemna, de fapt, pentru cel înnobilat, schimbarea 
solemnă a destinului său omenesc, prin faptul că 
acest eveniment deschidea „calea consacrării 
majore în viaţa publică chiar și pentru oamenii de 
rând, dar plini de virtuţi, ale căror fapte glorioase 
îi fac să fie recunoscuți ca egali în faţa lui 
Dumnezeu cu regii ce dețineau acest privilegiu 
prin naştere”. 
    Îmi amintesc cum încă de mic copil îmi plăceau 
poveștile legate de Roșcani, satul nostru natal, ale 
mamei mele, Cornelia (născută Șindea, căsătorită 
Muntean). Așa că, după ce am absolvit cursul 
primar în satul meu, anii petrecuți ca elev, din 
clasa a V-a până la absolvirea clasei a XI-a, la 
internatul de băieți al Liceului „Decebal” din 
Deva, mi i-am petrecut citind toate cărțile de 
istorie din vasta bibliotecă a liceului, dar și pe cele 
ale bibliotecii din satul meu natal, Roșcani. Și îmi 
amintesc faptul că mă impresionau în mod 
deosebit filele de istorie din monografiile 
localităților, care pe atunci erau obiect de studiu la 
limba română, lucru care m-a făcut ca, încă de 
atunci, să-mi doresc să realizez și eu o asemenea 
operă literară pentru satul meu natal. Desigur, cu 
timpul, realizasem că scrierea acestor monografii 
nu este deloc simplă, mai ales că necesită o mare 
răspundere, deoarece, ca să reziste în timp, 
capitolele trebuiau realizate fără cusur de către 
înalți specialiști cu o mare pregătire științifică în 
domeniu. Numai că în timp ce anii treceau, viața 
familială și cariera îmi validau și ele realizările, și 

Motto: Numai virtutea şi numele bun…

SINDEA  ALIAS  CIOCĂNEŞTI  
DE LA ROŞCANI

*Monograficul Roșcani
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astfel, ajuns director al telecomunicațiilor din 
județul Hunedoara, în 1999, la Stațiunea 
balneoclimaterică Vața Băi, am găzduit „a VIII-a 
Consfătuire IOV”, IOV însemnând, în română,     
      Organizația Internațională de Folclor, 
organizație mondială cu sediul la Viena.  Atunci și 
aici, printre alții, l-am cunoscut pe Herr Veigel, 
președintele IOV, dar și pe Dl. Parhon, om de 
cultură care conducea, ca director, Centrul 
Național al Creației Populare din București, 
organism românesc specializat și în realizarea 
monografiilor etnofolclorice ale localităților. Și 
așa s-a ales Roșcani cu monografia etnofolclorică 
„Roșcani, un sat pentru mileniul III” (400 de 
pagini), o adevărată capodoperă la care a lucrat 
câțiva ani, în Roșcani, scotocind prin podurile 
caselor și prin sufletele roșcănanților, un colectiv 
format din specialiști de înaltă ținută, coordonați 
de Dr. Narcisa Alexandra Știucă-Markos de la 
Facultatea de Filologie a Universității din 
București, monografie care a constituit apoi 
material didactic pentru studenții acestei facultăți 
și nu numai. 
    În câțiva ani, a urmat realizarea a încă trei 
monografii: cea a Bisericii Ortodoxe din Roșcani, 
intitulată „Roșcani, biserica monument istoric”, al 
cărei autor a fost arheologul Dr. Zeno Karl Pinter, 
profesor universitar la Universitatea „Lucian 
Blaga” din Sibiu, apoi cea istorică a zonei noastre, 
„Roșcani, file de istorie”, al cărei autor a fost Dr. 
Vasile Ionaș, directorul Arhivelor Statului din 
județul Hunedoara și profesor universitar la 
Universitatea „1 Decembrie” din Alba Iulia, 
precum și monografia, „Roșcani, cercetări 
arheologice”, al cărei autor a fost Dr. Sabin Adrian 

Luca, profesor universitar la Universitatea 
„Lucian Blaga” din Sibiu și director la Muzeul 
Brucken tha l .  Aces te  „că r ț i  de  aur  a l e 
Roșcaniului”, care au fost obiecte de studiu în 
facultățile de profil, au devenit și pentru copiii 
roșcănanților noștri „cărți de căpătâi”.Însă pot 
menționa că, de fapt, pe noi, cei din Roșcani, ne-a 
surprins monografia „Roșcani ,  biserica 
monument istoric”, în care autorul Dr. Zeno Karl 
Pinter l-a adus în fața noastră pe „Sindea alias 
Ciocănești”, înnobilat în Cetatea de la Alba Iulia 
de însuși Mihai Viteazul după bătălia de la 
Șelimbăr, prin care acesta a cucerit Transilvania 
manu militari, în 1 noiembrie 1599. 
   Dar iată, pe scurt, povestea lui Șindea de 
Roșcani:
      Mihai Viteazul, Voievodul Valahiei 
Transalpine (1595-1601), în timp ce era 
considerat, în Balcani, „steaua răsăriteană a 
creştinătăţii”, a cucerit Ardealul/Transilvania în 
noiembrie 1599. Drept care, Mihai Vodă Viteazul, 
care l-a  considerat pe „Sindea, alias Ciocănești de 
la Roșcani” drept  asociat al său  în lupta de 
formare a blocului dacic (care trebuia făurit prin 
unirea celor trei principate române, Valahia 
Transalpină, Transilvania și Moldova), ca o 
puternică barieră de securitate între Imperiul 
Otoman și Imperiul Habsburg. Astfel, la 18 
februarie 1600, Mihai Viteazul, în calitate de 
„locțiitor al împăratului Rudolf al II-lea de 
Habsburg”, l-a înnobilat „în înaltul rang de 
coroană regală” pe  Nicolae Sindea, alias 
Ciocănești de la Roşcani, „frate după mamă cu 
nobilul Gheorghe Ciocăneşti şi frate după tată cu 
Stefan Josika, Cancelarul Transilvaniei”. 

*Mihai Viteazul                                               * Înnobilarea Fraților Ciocănești

(gravură din epocă)                       de către Mihai Viteazul 
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     În urma cercetărilor pe care le-am efectuat 
privind această pagină de istorie ardeleană, în anul 
2006, am găsit diploma de nobilitate în sala 
Expoziției permanente a Muzeului Național al 
Unirii de la Alba Iulia, amplasată chiar lângă 
posterul în mărime naturală al lui Mihai Viteazul. 
Această diplomă a fost emisă în limba latină, la 18 
februarie 1600, în Cetatea Alba Iulia, pentru cei 
patru Frați  Ciocănești  („nobilul George 
Ciocănești, castelan de Sidovar, și frații săi după 
mamă, Nicolae, Ioan și Petru, de asemenea 
Ciocănești). Deoarece, în diplomă, Mihai Viteazul 
s-a nominalizat drept locțiitor al împăratului 
habsburg Rudolf al II-lea, acesta și-a permis ca 
această înnobilare să fie „în rang de adevăraţi 
nobili ai Transilvaniei și Ungariei cu coroană 
regală”. De fapt, această diplomă de nobilitate 
este, chiar și astăzi, singura existentă de la Mihai 
Viteazul în patrimoniul Arhivelor Naționale 
Române, fiind importantă și datorită faptului că 
blazonul de nobilitate acordat acestor frați are 
culorile heraldice roșu, galben și albastru, culori 
care peste 250 de ani, cu prilejul Revoluției de la 
1848, aveau să devină steagul tricolor al 
României. 
      Astfel, Nicolae Sindea, alias Ciocănești de la 
Roşcani, „frate după mamă cu nobilul Gheorghe 
Ciocăneşti şi frate după tată cu Stefan Josika, 
Cancelarul Transilvanei la acea dată”, a pus în 
Roșcani bazele unui lung şir de „moştenitori şi 
urmași de ambe sexe”, aceștia fiind socotiţi şi 
cunoscuţi drept „adevăraţi şi neîndoielnici nobili”, 
toţi fiind astăzi cunoscuţi în Roşcani sub numele 
de Șindea.

Roșcani, 21 februarie 2025

CRISTIAN OVIDIU DINICĂ

        
egenda Domnului de Rouă este o Lpoveste captivantă și misterioasă, 
amplasată în contextul istoric al cetății 

Sucidava și al Drumului lui Traian, ambele fiind 
repere importante ale patrimoniului cultural 
românesc. Povestea simbolizează o legătură 
profundă cu natura, iubirea și efemeritatea vieții, 
în timp ce cetatea Sucidava oferă un fundal istoric 
real pentru această legendă.

În 1938, Zaharia Bârsan publică poemul 
dramatic „Domnul de Rouă” în revista Pagini 
Literare, inspirându-se dintr-o legendă populară 
solară și un eres descris de Vlahuță în România 
Pitorească. 
    Legenda povestește dragostea dintre Soare și 
Lună, frate și soră. Relația dintre Lună și Soare 
este adesea interpretată diferit în diverse mitologii 
și legende. În mitologia românească, ei sunt 
uneori considerați frați, simbolizând o legătură 
familială cosmică. Alteori, sunt văzuți ca iubiți 
imposibili, separați de voința divină, ceea ce 
explică alternanța dintre zi și noapte. Cei doi se 
întâlnesc pentru puțin timp doar când are loc o 
eclipsă. Luna plânge de când e lumea de dorul 
Soarelui și din lacrimile ei se naște „Craiul de 
Rouă”.  Soarele aflând aceasta, îl tot caută pe copil 
și de câte ori îl vede, îl învăluie cu atât avânt de 
dragoste în giulgiul de foc al razelor sale, încât e 
gata să-l omoare. Copilul fuge din calea dragostei 
omorâtoare, se ascunde pe unde poate și iese 
numai noaptea la iveală.Viața lui se desfășoară 
numai sub lumina slabă, iubitoare, a mamei sale, 
luna…

După legenda însemnată în cartea lui 
Vlahuță, amintită mai sus, Craiul de Rouă se 
plimba noaptea pe „Drumul lui Traian” cale largă 
pietruită ce pornește din valea Dunării, de lângă 
satul numit Celeiu, vechea Malva a Daciei 
Malvensis și se înfundă în celălalt capăt, în munți. 
Acțiunea sa îmbină mitologia cu un farmec poetic 
deosebit. Relația dintre Craiul de Rouă și Domnul 
de Rouă este una de continuitate și reinterpretare. 
Craiul de Rouă este mai mult un simbol mitologic, 

Sacrificiul Domnului de Rouă,
Calea lui Traian și Cetatea Sucidava
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în timp ce Domnul de Rouă capătă o identitate 
literară și istorică, fiind integrat în peisajul cultural 
al Olteniei. 

Domnul de Rouă devine o personificare 
mitologică pentru roua dimineții, un simbol al 
purității și vieții. Sacrificiul său final, când razele 
soarelui îl transformă în rouă, ilustrează iubirea 
supremă și efemeritatea existenței.Legenda 
plasează „topirea” Domnului de Rouă în 
apropierea satului Potopin din județul Olt, unde 
există o baltă cu același nume, considerată locul 
unde acesta s-a transformat în rouă. Astfel, 
povestea îmbină mitul cu locuri reale, conferind 
un caracter sacru spațiului geografic. Cetatea 
Sucidava, situată în Celei, actualmente cartier al 
orașului  Corabia, județul Olt, a fost o locație de 
mare importanță strategică și economică în 
perioada romană. Inițial un așezământ dacic al 
tribului sucilor, cetatea a fost transformată de 
romani într-un castru militar și într-un punct de 
control vital pe malul nordic al Dunării.

 Unul dintre cele mai impresionante 
realizări ale romanilor, podul construit de 
Constantin cel Mare în anul 328 d. Hr., lega cetatea 
Sucidava de Oescus (în Bulgaria de azi) și servea 
ca o componentă crucială a Drumului lui Traian. 
Podul, cu o lungime remarcabilă de peste 2 
kilometri, a fost folosit atât pentru transport 
militar, cât și pentru comerț. Zona cetății a fost 
reconstruită și fortificată în timpul domniei lui 
Constantin, devenind un simbol al influenței și 
inovației ingineriei romane. 

Ruinele cetății Sucidava includ rămășițele 
zidurilor de apărare, ale fântânii romane (o 
realizare arhitecturală remarcabilă) și urme ale 
podului lui Constantin. Aceste artefacte păstrează 
vie memoria acestui loc istoric, întărind legătura 
dintre trecut și prezent. Realizare impresionantă a 
ingineriei romane, conceput pentru a facilita 
deplasarea trupelor și a resurselor în timpul 
războaielor daco-romane, Drumul lui Traian era o 
arteră vitală care lega sudul și nordul Imperiului 
Roman. Cunoscut și sub denumirea de „Via 
Traiana”, a fost construit în secolul al II-lea d.Hr., 
în timpul domniei  împăra-tului Traian. Drumul 
era realizat din piatră, cu o fundație solidă, și era 
proiectat să reziste în timp. În zonele montane, 
romanii au folosit tehnici avansate pentru a tăia 
drumuri prin stâncă, iar în zonele joase, au 
construit poduri și alte structuri de susținere. Acest 
cale a fost folosită nu doar pentru scopuri  militare, 
ci și pentru a stimula comerțul și a conecta diverse 
regiuni ale Daciei cu restul Imperiului Roman. 
Este fascinant cum aceste drumuri romane au 

influențat dezvoltarea ulterioară a regiunilor prin 
care treceau. 

În județul Vâlcea, această rută, folosită de 
Domnul de Rouă în călătoriile sale nocturne către 
iubita sa, urmează Valea Oltului, traversând 
localități precum Călimănești și Râmnicu Vâlcea, 
ajungând în Țara Loviștei. În municipiul 
Râmnicu Vâlcea, Calea lui Traian este o arteră 
vitală pentru oraș, fiind una dintre cele mai vechi 
străzi din România, cu o istorie bogată și 
fascinantă. Aceasta era cunoscută în trecut sub 
denumirea de „Ulița Mare”, sub nivelul ei 
aflându-se vestigiile drumului antic pe care 
împăratul roman Traian și-a condus legiunile spre 
Sarmizegetusa acum aproximativ 2000 de ani. 
Strada este orientată de la sud spre nord și este un 
punct central al orașului, găzduind numeroase 
monumente istorice și arhitecturale, precum 
„Monumentul Eroilor” de la Cetățuie, Colegiul 
Național „Alexandru Lahovari” (datând din 
1909), Muzeul Județean, Biserica „Toți Sfinții” 
(1762), și Obeliscul ridicat pe locul taberei din 
timpul Revoluției de la 1848. În perioada 
comunistă, strada a fost redenumită „V. I. Lenin”, 
însă și-a recăpătat ulterior numele istoric. 
Simbolic, Drumul lui Traian reflectă legătura 
dintre natură și civilizație, dintre trecut și prezent.

 Legenda Domnului de Rouă a inspirat 
numeroși scriitori, precum George Țărnea, care   
i-a dedicat volumul de poezii Drumul Domnului 
de Rouă (1977), în care tema iubirii și a 
sacrificiului se îmbină cu peisajele pitorești ale 
județului Vâlcea. Alți autori, precum Nicolae 
Densușianu, au analizat această poveste în lucrări 
etnografice, evidențiind conexiunea profundă 
dintre folclor și istorie.

 Această legendă reprezintă o îmbinare 
unică între mitologie, istorie și literatură, 
simbolizând frumusețea trecătoare a vieții, 
sacrificiul și relația armonioasă cu natura. Prin 
sacrificiul său, Domnul de Rouă devine o 
metaforă a iubirii eterne și a dăruirii totale. 
Povestea transcendă timpul, rămânând un simbol 
relevant pentru generațiile viitoare, efemere a 
vieții. Drumul lui Traian, traversând județele Olt 
și Vâlcea, și cetatea Sucidava oferă un fundal 
istoric care amplifică relevanța și farmecul acestei 
povești. Domnul de Rouă devine o metaforă vie a 
iubirii, dar și a efemerității vieții, punând în 
lumină legătura profundă cu natura și cu ideea de 
dăruire totală, chiar și cu prețul propriei existențe. 
Faptul că el alege să traverseze noaptea Calea lui 
Traian, din Sucidava până în Țara Loviștei, pentru 
a fi alături de iubita sa, arată o determinare și o 
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intensitate a sentimentelor rar întâlnite. Sacrificiul 
său final, când soarele îl surprinde și îl transformă 
în rouă, este un gest suprem de dăruire, iar prin 
topirea sa lasă un dar pământului și naturii.

Piedestal - Studii. Cercetãri, Legende  - Eseu

CHRISTIAN W. SCHENK

ă începem cu începutul, ca tot românul Scând deschide o ciorbă de burtă la ora 
douăsprezece. Georges Manolescu, hoț 

de meserie și dandy de profesie, a păcălit lumea 
bună a Europei cu farmecul său obraznic. Nu știm 
sigur dacă i-a lăsat moștenire vreun papion 
intelectual lui Nicolae Manolescu, dar când ne 
uităm la ce a pățit literatura română sub „domnia” 
acestuia, parcă ne vine să credem că sângele apă 
nu se face, doar că se face uneori… apă chioară.
      Dar să nu ne pripim. Înainte de a deveni 
victimă sigură a grandomaniei contemporane, 
literatura română a avut epoci fastuoase, cu poeți 
care încă mai aveau idei și critici care îndrăzneau 
să critice. Până la Primul Război Mondial, limba 
română se învârtea elegant prin salon, în sonete și 
ode pline de idealism. Scriitorii scriau, nu 
manageriau. Revista „Convorbiri Literare” era o 
redută a ideii și nu un loc de întâlnire pentru 
pensionari literari cu carnet de membru și cafea 
rece. La fel a rămas și astăzi sub conducerea lui 
Cassian Maria Spiridon.
    A urmat perioada interbelică, un adevărat Belle 
Époque cultural. Rebreanu, Camil Petrescu, 
Eliade – oameni care știau că scrisul nu este doar o 
profesie, ci o misiune. Cei din Uniunea 
Scriitorilor de azi se sperie de acest cuvânt – 
„misiune” – de parcă ar fi sinonim cu „muncă”. 
Literatura era vie, publicul cititor – exigent, 

Partea întâi: 
De la Georges Manolescu la Nicolae 

Manolescu 
sau cum a devenit literatura română o combinație 
de cabaret birocratic și cafenea literară cu fișe de 
pontaj. Lăsăm celelalte nouă ca să-și revină 
cititorii!
       de un condei nemilos, dar sincer: CWS 
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polemica – nobilă. Nimeni nu se gândea atunci că, 
peste câteva decenii, un critic va transforma tot ce 
însemna spirit în spectacol personal. 
     Apoi, ceasul a bătut 1945. Și s-a oprit. 
Proletcultismul a fost o combinație între limbaj de 
lemn, hârtie igienică de ziar și ode scrise de 
muncitori fictivi pentru conducători cât se poate 
de reali. S-a scris la normă, la comandă, la 
comitet. Cine dorea să scrie despre iubire trebuia 
mai întâi să o traducă în „împărtășirea 
sentimentului revoluționar față de clasa 
muncitoare”. Nu glumesc – există documente! 
Scriitorii fie se adaptau, fie erau adaptați (cu forța, 
la Jilava, Sighet sau Aiud).
Mircea Dinescu, pe valul revoluției și al vodcii cu 
muștar ideologic, a făcut ce-a știut mai bine: a 
încurcat. Dar a încurcat frumos, ironic, și cu un 
talent real de a scoate literatura din tranșeele 
birocratice. Din păcate, nu a avut viziune 
instituțională. Era poet, nu contabil. Uniunea 
Scriitorilor părea mai degrabă o trupă de jazz 
improvizat, în care fiecare cânta în altă gamă, dar 
cu aceeași pretenție de a fi considerat solist.
   Și a venit Laurențiu Ulici. Omul potrivit la 
momentul potrivit – rarisim miracol românesc. A 
organizat, a deschis ferestre, a scuturat perdelele 
pline de praf ideologic și a adus aer occidental. A 
înființat secția diaspora (da, da – diaspora nu era 
încă doar un cuvânt electoral!), a promovat 
literatura română în afară, a recunoscut talentul 
fără să întrebe: „ești cu cine trebuie?” Dar, cum se 
întâmplă adesea în literatura noastră: cei valoroși 
dispar prematur, iar cei inutili sunt eternizați în 
funcție. Moartea lui Ulici a fost moartea 
simbolică a Uniunii Scriitorilor. În loc să ne 
trezim, am început să dormim pe la colțuri de 
reviste și să visăm glorie în tiraje de 200 de 
exemplare.
      Așa a urmat era Manolescu. Un veac de 
singurătate intelectuală. Nicolae Manolescu a 
transformat Uniunea Scriitorilor într-un soi de 
minister paralel, în care funcțiile se moșteneau 
prin obediență, iar revistele „România literară” și 
„Luceafărul de dimineață” s-au transformat în 
vitrine poleite pentru orgolii prăfuite.  Critica a 
devenit un exercițiu de auto-admirare, iar cronica 
literară – o formă sofisticată de plictis narcisist. Se 
publica despre prieteni, colegi de cenaclu și 
rubedenii de spirit, iar cine îndrăznea să critice 
d e v e n e a  „ d u ș m a n u l  l i t e r a t u r i i 
naționale”.„România literară” – altădată 
bastionul gândirii elevate – s-a transformat într-o 
fițuică de salon, unde același cerc restrâns de 
autori scrie de 20 de ani aceleași idei cu alte 

cuvinte.„Luceafărul de dimineață” – mai curând 
un fel de lanternă cu baterii slabe. Nu confundați 
cu „Luceafărul” lui Eminescu sau cu cel al lui 
Marius Tupan – acolo mai era încă lumină!
      După moartea lui Manolescu, care nu e 
neapărat fizică, ci morală, Uniunea nu s-a 
reformat. A stagnat. Și-a pus cravată nouă pe 
același costum de molii. Scriitorii s-au învrăjbit 
între ei, iar „unitatea de breaslă” s-a transformat în 
bârfă de cancelarie. Talentul a devenit suspiciune, 
succesul – trădare, iar ideile – monedă de schimb 
pentru granturi. Astăzi, literatura română trăiește, 
paradoxal, mai mult în afara granițelor decât în 
țară. Diaspora scrie, dar nu e ascultată. Tinerii 
scriu, dar nu sunt invitați. Iar bătrânii scriu doar în 
CV.
     Final? Nu. Dar dacă Georges Manolescu ar fi 
văzut ce-a ajuns cultura română sub un alt 
Manolescu, şi-ar fi cerut scuze și-ar fi returnat 
toate diamantele furate. Măcar el știa că păcălește 
lumea. Ceilalți – încă n-au aflat!

Piedestal - Eseu
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anem et circenses – realitatea festivă a PRomâniei moderne. Expresia panem 
et circenses, consacrată în Roma 

antică de Juvenal, își găsește, din păcate, o 
interpretare actuală în România de astăzi. Dacă în 
urmă cu două milenii conducătorii ofereau 
poporului hrană și spectacole pentru a-i distrage 
atenția de la problemele reale, astăzi firimiturile 
sunt tot ce mai ajunge la cetățeanul de rând. 
Resursele esențiale sunt captate de elitele politice 
și administrative, iar divertismentul permanent a 
devenit o strategie de guvernare.
      În România contemporană, nu mai avem 
gladiatori în arene, ci politicieni care se luptă 
pentru accesul la fonduri publice. Asistăm la o 
avalanșă de campanii electorale, festivaluri, zile 
ale orașelor revelioane în aer liber, congrese și 
summiturile scumpe, toate întreținute din banii 
contribuabililor. În timp ce străzile rămân 
impracticabile, spitalele subfinanțate și școlile în 
ruină, România se află într-o perpetuă sărbătoare 
superficială, mascată de cântec, joc și voie bună.
Fenomenul  a t inge  p ro fund  ș i  s ec to ru l 
cultural.Teatre, muzee și centre culturale sunt 
prinse într-o goană după finanțări facile, 
sacrificând calitatea artistică în favoarea unor 
spectacole populiste. 
 Cultura autentică este marginalizată fiind 
înlocuită de un divertisment de masă, costisitor și 
gol de conținut, susținut prin cheltuieli uriașe dar 
fără o reală strategie de educare sau formare a 
publicului.Teatrele, altădată bastioane ale 
rafinamentului artistic, nu fac excepție. Observ cu 
regret cum montările incoerente, decorurile 
exagerate și distribuțiile alese pe criterii subiective 

domină scena. Textele sunt adesea mutilate pentru 
a insera momente comice lipsite de finețe, iar 
ritmul spectacolelor devine haotic, într-o 
încercare disperată de a masca lipsa de 
profunzime. Publicul este manipulat prin invitații 
gratuite și aplaudaci de serviciu, creând o imagine 
falsă de succes. Refuz să accept această realitate 
în care cultura este folosită drept pretext pentru 
risipirea fondurilor publice și manipularea 
opiniei. Divertismentul gol, ambalat în fast festiv, 
nu poate înlocui rolul esențial al culturii în 
dezvoltarea spiritului critic și a conștiinței  
colective.
    În loc să formăm oameni liberi și educați, 
întreținem o masă docilă, captivă într-un 
spectacol continuu fără substanță. România are 
nevoie de o regândire profundă a priorităților. Nu 
de mai multe festivaluri, ci de mai mult respect 
pentru actul cultural autentic. Nu de mai multe 
focuri de artificii, ci de investiții reale în cultura de 
calitate, educație, sănătate și infrastructură. 
      Este timpul să coborâm cortina spectacolului 
populist și să începem cu seriozitate să construim 
o societate matură și responsabilă.

MARA HAȘA

                                                 Pâine și circ
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CAMELIA ARDELEAN

                                               EVENIMENT

Joi, 13 martie 2025, în Sala Mică a 
Centrului Cultural „Drăgan Muntean” Deva, am 
avut parte de o după-amiază minunată, încărcată 
de emoţie şi energie pozitivă. Meritul i-a revenit, 
în mare parte, doamnei profesoare Olivia Niţescu, 
amfitrioana evenimentului, care s-a implicat cu tot 
sufletul în organizarea acestuia. 

Este vorba despre Ediţia a VII-a, 2025, a 
proiectului internaţional promovat şi susţinut de 
Rotary Club Deva Castrum (reprezentată prin 
prof. Olivia Niţescu), în parteneriat cu Lions Club 
Sarmizegetusa Deva (reprezentat prin prof. dr. 
Marin Florin Ilieş), având generoasa temă „Apa şi 
igienizarea”. 

Scopul acestui proiect educaţional 
districtual a fost „informarea şi conştientizarea 
comunităţii, în special a tinerilor, privind apa ca 
resursă naturală limitată, pericolul poluării 
naturii, grija pentru mediu, igiena sanitară 
personală şi comunitară” (citat din Regulamentul 
concursului).

Concursul s-a desfăşurat pe mai multe 
secţiuni – pictură, fotografie, pictură tematică – în 
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cadrul cărora elevii de gimnaziu şi de liceu din 
municipiu şi-au putut dovedi măiestria şi 
capacitatea imaginativă. 
 La evenimentul de joi (Gala Laureaţilor) 
au participat, printre alţii, personalităţi ale lumii 
culturale, dar şi primarul municipiului Deva, 
domnul Lucian Ioan Rus, care a ţinut un mic 
discurs motivaţional în faţa celor prezenţi. 
Momentele artistice, constând în fragmente 
muzicale realizate de elevi deosebit de talentaţi, 
au condimentat seara, iar eu şi mama (Marioara 
Ardelean, scriitoare de cărţi pentru copii), având 
onoarea de a participa ca voluntare, ne-am adus 
contribuţia prin lecturarea câtorva poezii din 
creaţia personală. 
 Cu această ocazie, am prezentat şi revista 
„Piedestal” a Asociaţiei Oamenilor de Cultură şi 
Artă din judeţul Hunedoara (ASOCA), apărută cu 
sprijinul Consiliului Judeţean şi al Bibliotecii 
„Ovid Densusianu” Hunedoara - Deva, cu 
speranţa că vom atrage copii şi tineri talentaţi 
pentru a-i promova în paginile acesteia. 
 Î n  fi n a l ,  s - a u  a c o r d a t  d i p l o m e 
premianţilor,  profesorilor coordonatori , 
voluntarilor etc., iar eu şi mama am avut prilejul să 
ne alăturăm altor voluntari, donând peste 25 de 
cărţi, selectate din volumele noastre personale, în 
î nce rca r ea  de  a - i  r ă sp l ă t i ,  pe  măsu ra 
posibilităţilor, pe elevii merituoşi. Nu este o laudă, 
ci pur şi simplu o dorinţă sinceră de a-i sensibiliza 
şi pe alţii să participe, atât cât pot, la susţinerea şi 
încurajarea tinerelor talente.
    Am plecat cu o mare satisfacţie în suflet, 
convinşi fiind că a dărui şi a încuraja talentul este 
un gest  minunat pe care î l  putem face 
necondiţionat pentru semenii noştri. „Dar din dar 
se face Raiul”, cum  se spune, şi credem cu tărie că 
astfel de iniţiative merită să fie continuate!
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și lucrarile sale 
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